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una de las muchas ideas nuevas surgidas tras 
la llegada del hombre a la Luna hace ahora 
veinticinco años (véase “El legado científi- 
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Hace... 


...Cincuenta años 


SCIENTIFIC AMERICAN: «La guerra 
nos ha llevado a construir numerosos 
campos de aviación de grandes di- 
mensiones perfectamente adaptados a 
las necesidades militares, pero no ha 
producido un sistema coordinado de 
aeropuertos suficiente para las autén- 
ticas necesidades de Estados Unidos. 
Existen actualmente 3000 aeropuer- 
tos civiles. Inmediatamente después 
de la guerra necesitaremos por lo 
menos 3000 campos más.» 


«Si algún aspecto positivo ha tenido 
la construcción de plantas industria- 
les impuesta por la guerra es que nos 
ha hecho comprender, de modo con- 
tundente, el hecho de que unas fábri- 
cas limpias, de diseño atractivo, bien 
ajardinadas por fuera y decoradas con 
gusto por dentro, compensan el leve 
gasto adicional y las molestias que 
esas mejoras ocasionan. Con ello se 
desarrolla el orgullo colectivo y los 
obreros se encuentran más a gusto.» 


«Los rayos X permiten medir con 
precisión el espesor de las planchas 
de acero al rojo blanco cuando éstas 
emergen de los trenes de laminación 
a más de 35 kilómetros por hora. El 
doctor William D. Coolidge, vicepre- 
sidente responsable de investigación 
de General Electric, describe el in- 
vento como sigue: “Los rayos X pue- 
den emplearse como una galga que 
no precise de contacto físico con el 
material. Con un generador de ra- 
yos X debajo de la plancha y un 
captador de intensidad encima, es po- 


sible conseguir una indicación cons- 
tante del espesor y, si queremos, ha- 
cer que los mismos rayos gobiernen 
el tren de modo que el espesor de la 
plancha se mantenga constante auto- 
máticamente.”» 


...Clen años 


SCIENTIFIC AMERICAN: «El Depar- 
tamento de Guerra francés parece ha- 
berse convertido en el blanco de todos 
los inventores, creadores de ideas y 
similares. Uno de los inventos con- 
siste en una especie de granada cau- 
tiva, que se hace estallar sobre for- 
tificaciones, etc., y que contiene una 
pequeña cámara fotográfica unida a 
un paracaídas. Así, las fortificaciones 
enemigas se fotografiarían al instan- 
te, el ingenio se haría descender cual 
si fuera una cometa y la única ope- 
ración que quedaría sería revelar las 
placas. Otro inventor opina que pro- 
yectiles explosivos rellenos de pi- 
mienta darían el doble resultado de 
cegar al enemigo y favorecer el co- 
mercio de Francia con sus colonias.» 


«Como resultado de complejas in- 
vestigaciones, el doctor J. S. Haldane 
llegó a la conclusión de que, en las 
explosiones en las minas, las muertes 
por asfixia no se deben, como gene- 
ralmente se supone, al gas carbónico, 
sino al exceso de nitrógeno con dé- 
ficit de oxígeno. Podrían salvarse vidas 
si los mineros pudieran ser abasteci- 
dos de oxígeno durante aproximada- 
mente una hora. A tal efecto, ha 
ideado y exhibido un aparato que 
permite a un hombre inhalar oxígeno, 


que extraería, a través de un tubo 
dotado con válvulas reguladoras, de 
un depósito de medio litro que con- 
tendría 60 litros comprimidos.» 


«En el terreno de la odontología 
los chinos se han adelantado varios 
siglos a los profesionales de Europa 
y América en lo que respecta a la 
implantación de dientes artificiales. 
Para llenar el espacio vacante en una 
boca utilizan un trozo tallado de fé- 
mur de buey. Luego, a través de 
unos orificios que abren en cada ex- 
tremo del mismo, pasan alambres de 
cobre que fijan a las piezas dentales 
contiguas.» 


«El martes, 31 de julio, por pri- 
mera vez en la historia del mundo, 
una máquina voladora se separó real- 
mente del suelo, con todo su equipo 
de motores, caldera, combustible, agua 
y una tripulación de tres personas. Su 
inventor, el señor Hiram Maxim, se 
daba cuenta con orgullo de que ha- 
bía realizado una hazaña que legio- 
nes de mecánicos de talento habían 
calificado de imposible. Por desgra- 
cia, apenas tuvo tiempo de percatarse 
de su triunfo antes de que la mala 
suerte se interpusiera para frustrar sus 
esperanzas. En un instante la máquina 
yacía en tierra como un pájaro herido, 
con el plumaje deshecho y las alas ro- 
tas. La causa del fracaso fue su propio 
éxito, ya que no sólo se elevó, sino 
que se arrancó de las guías instaladas 
para limitar su vuelo, y durante un 
corto instante voló libre. Pero los res- 
tos de los raíles de madera se enreda- 
ron con las velas y lo derribaron.» 
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Máquina voladora de Maxim 


Agricultura para los países 
en desarrollo 


El modelo occidental de agricultura muy capitalizada y supermecanizada puede no 


ser el adecuado para toda región en desarrollo. Ouizá sean mejores los sistemas 


de policultivo intensivo, cuyo ejemplo más notorio es el del arroz 


n los países industriales ricos 
E la gente tiene ideas fijas so- 

bre el desarrollo de la agri- 
cultura. Ya desde niños, en la escue- 
la, aprenden que el progreso técnico 
implica el haber pasado de cavar con 
una estaca aguzada a hacerlo con un 
azadón y el haber cambiado el rudi- 
mentario arado romano de tracción 
animal por el multirreja de acero, 
arrastrado por un potente tractor. Eco- 
nomistas y sociólogos describen el 
paso de las pequeñas granjas familia- 
res a las empresas comerciales, gran- 
des y eficaces. La laboriosidad y las 
habilidades del hombre van cediendo 
terreno a máquinas cada vez más com- 
plicadas. Aunque en ocasiones senti- 
mos nostalgia y añoramos las viejas 
maneras, estamos convencidos de que 
el modelo occidental marca inevita- 
blemente la pauta del progreso hu- 
mano. 

Ahora bien, ¿es así? La creciente 
frustración de los intentos de plani- 
ficar el desarrollo de la agricultura 
por todo el mundo ha puesto en cla- 
ro que la forma en que ha evolucio- 
nado la explotación agrícola en Europa 
y en Norteamérica quizá no sea, a fin 
de cuentas, el mejor modelo para los 
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países pobres de Africa, Asia y La- 
tinoamérica, ni tampoco, encima, 
para la supervivencia de la biosfera. 
La idea en que se basaban la agri- 
cultura y el desarrollo económico 
clásicos —más es mejor para todos— 
está siendo ahora seriamente cuestio- 
nada. 

Pero el mundo se enfrenta todavía a 
urgentes problemas de pobreza, ham- 
bre y enfermedad. Las poblaciones 
rurales son especialmente vulnerables 
y míseras. La gran pregunta es si unas 
políticas agrícolas basadas en la con- 
servación y la sostenibilidad son ca- 
paces de resolver tan graves problemas. 
¿O será el desarrollo tradicional, el 
guiado por el crecimiento, el único 
modo de mejorar los niveles de vida 
rurales, pese a todos sus inconve- 
nientes? Yo voy a argúiir aquí que el 
modelo occidental tal vez no sea el 
ideal para todo país en desarrollo. 

Según han puesto de manifiesto los 
críticos de los planes de desarrollo 
clásicos, la producción actual de ali- 
mentos en el mundo es más que su- 
ficiente para todos sus habitantes, pero 
con frecuencia el desarrollo ha hecho 
que se agraven las injusticias distri- 
butivas. Y en realidad esta tendencia no 
resulta muy sorprendente si se exa- 
minan los criterios con que se define 
el desarrollo agrícola. La “moder- 
nización” de la agricultura, según se 
la suele entender, supone la aplica- 
ción de la ciencia, la tecnología y el 
capital al incremento exclusivo de 
unos pocos cultivos, cuyos productos 
demanda el mercado mundial, entre 
ellos trigo y arroz para el consumo 
humano, maíz y soja para piensos y 
algodón para la industria textil. 

Este enfoque origina problemas de 
equidad y de conservación. En cuanto 
a la equidad, el sistema favorece a los 
agricultores ricos y pone en desven- 
taja a los pobres. Además, la espe- 
cialización y las macroeconomías re- 


ducen la diversidad económica y las 
oportunidades de empleo en las zo- 
nas rurales. En cuanto a la conserva- 
ción, el sistema implica tres problemas: 
el monocultivo reduce la biodiversi- 
dad; el gran uso de combustibles fó- 
siles y de productos químicos crea 
contaminación; en muchos casos, el 
consumo de energía iguala o incluso 
excede al producto de las cosechas. 
Y la mecanización de las labores agrí- 
colas a gran escala aceleraiel desgas- 
te del suelo y otros factores degra- 
dantes del medio ambiente. 

Por estas razones, la tendencia del 
desarrollo agrícola de Occidente a la 
explotación industrial del campo ha 
venido a ser cada vez más criticada 
por los conservacionistas y también por 
los grupos sociales que se sienten 
amenazados por ella, como puedan 
ser los indios que se han rebelado en 
el estado mexicano de Chiapas o los 
franceses propietarios de granjas pe- 
queñas. ¿Hay alternativas al modelo 
occidental o es necesario que inven- 
temos modelos nuevos? Los ambienta- 
listas han hallado varias tradiciones 
agrícolas locales que, al parecer, son 
sostenibles, todas ellas formas de po- 
licultivo. Todos los sistemas de agricul- 
tura fueron originariamente policulti- 
vos que proporcionaban un surtido 
de productos indispensables para la 
subsistencia. Todavía hoy, en algunas 
regiones mediterráneas, hay labrado- 
res que siembran trigo y cebada al- 
rededor de sus olivos. En gran parte 
de la zona triguera estadounidense se 
solían mezclar el cultivo de cereales 
y la explotación de granjas. Una forma 
de policultivo que ha llamado hace 
poco la atención de los agrónomos a 
causa de su inherente sostenibilidad 
es el sistema consistente en sembrar 
juntos maíz, fríjol y calabaza. Estas 
plantas más que competir entre sí se 
complementan, porque sus raíces ex- 
traen nutrientes y humedad a distin- 
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1. EL CULTIVO TRADICIONAL DEL ARROZ requería mu- 
cho trabajo manual. Esta escena del trasplante en un arrozal 


tos niveles del suelo. De hecho, las 
raíces del fríjol o habichuela fijan ni- 
tratos y le proporcionan así al maíz un 
fertilizante natural. Tan intensísima uti- 
lización de la tierra comenzó a de- 
sarrollarse hará más de 2000 años. 
Proporcionó el sustento a grandes ci- 
vilizaciones tales como la de los mayas 
y sigue manteniendo a densos focos 
de población por toda Centroamérica. 


. pre otros tipos de sistema 

agrícola que permitan un de- 
sarrollo sostenible, aunque intensivo, 
a escala suficiente para enfrentarse 
con éxito a los gravísimos problemas 
de pobreza rural que afligen a mu- 
chos países en desarrollo? Antes de 
responder a esta pregunta habrá que 
definir el significado de “sostenible”. 
En mi opinión, el que un sistema 
agrícola sea o no sostenible no pue- 
de juzgarse simplemente por la segu- 
ridad ecológica de sus métodos de 
cultivo. Debe también proporcionar 
el mantenimiento a toda su pobla- 
ción, así a los agricultores como a 
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los que no lo sean. La mayoría de 
los pobres del mundo viven en el 
campo; las poblaciones rurales van 
todavía en aumento, y los servicios 
urbanos y las fábricas absorben me- 
nos mano de obra que antaño. Un 
sistema agrícola sostenible ha de ser 
capaz, por consiguiente, tanto de crear 
empleo como de proporcionar alimen- 
tos. Deberá ser flexible y diversifi- 
cado, apto no sólo para permitir la 
subsistencia sino también para pro- 
ducir excedentes comercializables, y 
habrá de mantener dentro del mismo 
ámbito rural un intercambio de bie- 
nes y servicios en vez de depender 
demasiado del mundo exterior para 
sus aprovisionamientos y mercados. 

Mi tesis es que planear el desarro- 
llo orientándolo hacia economías ru- 
rales sostenibles nos resultará más 
fácil si tomamos por modelo no los 
sistemas agrícolas de Occidente, que 
tienden de suyo al monocultivo y a lo 
macroeconómico, sino sistemas de poli- 
cultivo que aprovechan mejor la tierra 
y Ofrecen una base para la diversifica- 


del bello y pobre estado malasio de Kelantan fue fotografiada 
por la autora del artículo hace unos 20 años. 


ción económica. Algunos alimentos 
básicos se prestan más que otros al 
policultivo intensivo. En este artículo 
me referiré exclusivamente al laboreo 
del arroz tal como se practica en el 
este de Asia, porque su registro histó- 
rico es lo bastante rico como para que 
sirva de muestra de una ininterrumpida 
evolución técnica y económica. 

Sin embargo, no pretendo sugerir 
que los problemas del mundo vayan 
a resolverse si todos los países se 
pasan al cultivo del arroz. Resulta 
válida casi cualquier combinación de 
cultivos de alimentos básicos que apro- 
vechen a fondo la tierra. 

La concepción que Occidente ha 
impuesto al resto del mundo de pro- 
greso agrícola “correcto” tiene sus 
raíces históricas en el desarrollo de 
la agricultura por el noroeste de Eu- 
ropa y por las zonas cerealistas del 
Nuevo Mundo, es decir, las regiones 
que alimentaban a los centros urba- 
nos de la revolución industrial. Pero 
esta dinámica, en la que el empleo es 
un recurso escaso y la producción se 
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incrementa sustituyendo mano 
de obra y animales por in- 
novaciones técnicas, no es 
inevitable; se aplica a las 
condiciones de producción 
específicas de aquellas re- 
glones. 


n la Europa del norte, 

donde evolucionó el sis- 
tema de los cultivos de se- 
cano, la estación de creci- 
miento de las plantas es 
corta. Los cereales básicos 
—trigo, cebada y cente- 
no— tienen espigas, o paní- 
culas, con relativamente po- 
cos granos, a lo sumo unas 
docenas, si se los compara 
con los 100 o más granos 
de una panícula de arroz o de 
mijo. Cada planta suele te- 
ner no más de tres o cuatro 
tallos o vástagos. En princi- 
pio, una semilla podría pro- 
ducir unos 200 frutos, pero 
la parábola evangélica nos 
recuerda que muchas semi- 
llas se malograron donde ca- 
yeron. A los labradores de 
la Europa medieval les era 
preciso guardar para la siem- 
bra del año siguiente nada 
menos que una tercera par- 
te del grano cosechado, y 
otra gran porción del mis- 
mo la necesitaban para ali- 
mentar durante el invierno 
a los animales de carga. 
Como el único abono dis- 
ponible era el estiércol, la 
tierra debía dejarse a me- 
nudo en barbecho y sólo 
podía sembrarse con cereal 
una vez cada dos oO tres 
años. En resumen, este sis- 
tema de agricultura usaba 
la tierra en extensión y no 
podía sustentar a poblacio- 
nes muy densas. En la In- 
glaterra del siglo XI, la fin- 
ca típica, según lo registra 
el Gran Catastro, era de 30 acres (12 
hectáreas). 

Los animales de carga desempeña- 
ban un papel importantísimo en este 
sistema de agricultura. Los rendi- 
mientos eran tan bajos que resultaba 
imposible labrar la tierra necesaria 
para subsistir con sólo el esfuerzo 
humano. Para tirar del arado algunos 
labriegos sólo contaban con una o 
dos yuntas de bueyes, pero en los 
pesados terrenos calcáreos típicos de 
la Europa nórdica, en los que para 
remover la tierra había que hundir 
mucho la reja, el tiro podía tener que 
estar formado hasta por una docena de 
bueyes. En tales condiciones, está cla- 
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2. UN CULTIVO COMPLEMENTARIO de kabocha (especie 
de calabaza japonesa) crece sobre el murete que rodea un 
campo de arroz japonés. Este gran aprovechamiento de la tierra 
es característico de la agricultura del este de Asia. 


ro que las grandes fincas, que pue- 
den sustentar a más animales, contar 
con más equipo y organizar con más 
eficacia su uso, tendrán notable ven- 
taja sobre las fincas menores. 

Los mercados urbanos de produc- 
tos alimenticios fueron en aumento 
durante los siglos XI y XII, y los 
viejos sistemas feudales, en los que 
los siervos de la gleba labraban sus 
propias porciones de terreno y las 
del dominio señorial, empezaron a 
caer en desuso. Comenzaron a conso- 
lidarse las casas solariegas, que po- 
seían grandes fincas y las labraban 
con trabajadores asalariados. Cuando 
los terratenientes ponían sus campos 
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en arriendo, no se los 
arrendaban a propietarios 
modestos que los labrasen 
para susbsistir, sino a la- 
bradores pudientes, peque- 
ños capitalistas como los 
yeomen (granjeros) ingleses, 
capaces de afrontar los ries- 
gos de la inversión en ani- 
males y equipo. En la agri- 
cultura de muchas partes 
de la Europa noroccidental 
se habían formado relacio- 
nes capitalistas antes del 
siglo XV. Los mercados de 
fincas y de mano de obra 
estaban bastante desarro- 
llados. Estaban presentes, 
pues, las relaciones sociales 
necesarias para la funda- 
ción de una moderna agri- 
cultura mecanizada, pero 
faltaba aún la necesaria 
pericia técnica. 

El desarrollo de este tipo 
de agricultura estuvo im- 
pulsado por los mejores 
resultados obtenidos por las 
grandes unidades de pro- 
ducción centralmente diri- 
gidas. El siglo XVIII regis- 
tró mejoras, entre las que 
se incluyeron nuevas va- 
riedades de granos y de 
animales de cría, perfec- 
cionamientos en arados y 
sistemas de drenaje, y cul- 
tivos rotativos en los que 
se combinaban las cosechas 
de cereales con las de fo- 
rrajes, como la alfalfa, la 
esparceta y los nabos. To- 
dos los especialistas con- 
cuerdan en que sólo las 
fincas grandes eran aptas 
para estos métodos de “ex- 
plotación agrícola de altu- 
ra”. Los niveles económi- 
cos dictaban quiénes po- 
dían beneficiarse de tales 
mejoras. 

Antes de la mecanización, 
muchas innovaciones de la agricultu- 
ra a gran escala requerían aumentos 
tanto de mano de obra como de ca- 
pital. En el noroeste de Europa, los 
agricultores tenían que competir con 
la industria, nueva y pujante, para 
conseguir obreros; en el todavía poco 
poblado Nuevo Mundo, la mano de 
obra era simplemente muy escasa. Los 
inventores llevaban dándole vueltas 
a la maquinaria agrícola desde el si- 
glo XVI, aunque sin mucho éxito. A 
principios del siglo XIX la necesidad de 
maquinaria agrícola se dejaba sentir 
claramente. 

Por aquella época los ingenieros 
podían recurrir por fin a materiales y 
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técnicas procedentes de la esfera in- 
dustrial —el acero, la fuerza del va- 
por y los productos químicos— para 
desarrollar sustitutos de la mano de 
obra en pro de la agricultura. Las 
primeras trilladoras mecánicas que tu- 
vieron éxito aparecieron en el mercado 
británico en los años 1830 (provocan- 
do disturbios entre los trabajadores del 
campo, que veían amenazados sus pre- 
carios medios de ganarse la vida). Si- 
guiéronse las segadoras, cosechadoras 
y sembradoras de tracción animal, y 
luego, ya en el siglo Xx, el tractor 
reemplazó al caballo. Los fertilizan- 
tes químicos eliminaron la necesidad 
de cultivos rotativos y facilitaron el 
monocultivo. Después, los herbicidas 
y plaguicidas redujeron todavía más la 
necesidad de mano de obra. El pro- 
medio de extensión de tierra cultiva- 
ble por obrero agrícola es hoy, en los 
EE.UU., de 137 hectáreas, y una fin- 
ca de tamaño medio, del tipo de las 
que suelen estar a cargo de una sola 
familia, tiene de 20 a 100 hectáreas. 

Este es el sustrato histórico del 
que se deriva nuestra idea de progre- 
so agrícola “normal”. Del mismo modo 
que las pautas occidentales de indus- 
trialización pasaron de una nación a 
otra, definiendo nuestro concepto de 
lo que es una economía moderna, así 
también, después de la Segunda Gue- 
rra Mundial, las características de la 
revolución agrícola occidental deter- 
minaron el programa de la moder- 
nización agrícola mundial. 

Las nuevas técnicas que desarrolla- 
ron dieron al principio unos resultados 
tan impresionantes que no tardaron 
en recibir el nombre de la revolución 
verde. Toda ella se centra en el uso 
de variedades de trigo, maíz y arroz 
muy productivas. Estas variedades son 
híbridos que los agricultores no pue- 
den criar por sus propios medios y 
que para crecer necesitan fertilizan- 
tes y herbicidas químicos. En granjas 
experimentales esos híbridos produje- 
ron unas cosechas tan enormes que 
pronto se los llamó semillas milagro- 
sas. Sin embargo, como observa el 
economista indio Vandana Shiva, las 
comparaciones que se hacen entre las 
variedades viejas y nuevas sólo tie- 
nen en cuenta el resultado de ese 
cultivo único, no el de todo el sis- 
tema de cultivo mixto al que aquél 
con frecuencia desplaza, de modo que 
la ganancia global puede que sea mu- 
cho menor de lo que se pretende. 

Por tal insistencia en el monocul- 
tivo, los organismos oficiales que pro- 
porcionan a los agricultores la infor- 
mación técnica, las simientes y los 
créditos suelen abogar por el cultivo a 
gran escala y por una concentración 
parcelaria que haga posible la meca- 
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nización del campo. En estas condi- 
ciones, los excedentes vendibles y 
los márgenes de beneficio (aunque 
no necesariamente los rendimientos) 
son generalmente proporcionales al 
tamaño de la finca, y las fincas pe- 
queñas pierden su viabilidad. 


L? meta primordial que se propo- 
nían alcanzar las políticas de la 
revolución verde de los años 1960 y 
1970 era la erradicación del hambre 
en el mundo entero: modernizando 
los sistemas agrícolas poco producti- 
vos aumentaría la producción mun- 
dial de los cereales básicos. En este 
aspecto, la revolución verde ha sido 
un gran éxito. La producción mun- 


dial de los principales cereales bási- 
cos (trigo, maíz y arroz) sería hoy 
más que suficiente para alimentar a 
toda la población del planeta, si no 
fuese por los problemas de la mala 
distribución. 

Pero a medida que los agricultores 
se han concentrado en el monocultivo, 
se han vuelto más vulnerables frente 
a las plagas y a las fluctuaciones de 
los precios. La variedad de las dietas 
locales se ha reducido drásticamente, 
al igual que las posibilidades de em- 
pleo. Las nuevas técnicas usan enor- 
mes cantidades de sustancias químicas 
y de carburantes fósiles. En términos 
energéticos, son menos eficientes que 
muchos sistemas agrícolas tradiciona- 


Productividad agrícola 


ys estimaciones económicas de la productividad agrícola no suelen 
tomar en cuenta más que la cantidad obtenida de una planta deter- 
minada por unidad de superficie y pasan por alto otros usos que de la 
tierra puedan hacerse. Mostramos aquí el resultado de tal estimación 
comparando un policultivo (cultivo de diferentes productos en una misma 
hectárea de terreno) con un monocultivo de arroz (una variedad enana muy 
productiva, de empleo habitual en la agricultura de la revolución verde). 
En el primer caso (arriba), una misma hectárea de terreno se usa el 
mismo año para varios cultivos diferentes y produce, como cosecha 
principal, 1,1 toneladas de un cereal (arroz) y 1,6 toneladas de paja, que 
sirve de pienso y de combustible, pero produce además, como cosechas 
secundarias, diversas cantidades de plantas oleaginosas, leguminosas y 
de fibra. El monocultivo (abajo) produce cuatro toneladas de arroz y dos 
de paja. Si se aplica a un solo producto, la comparación es contraria al 
policultivo: 1,1 toneladas de grano por hectárea frente a cuatro. 
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les. El monocultivo, el arado mecá- 
nico, el ampliar labrantíos talando 
bosques y suprimiendo pastizales, y 
el continuo uso de productos quími- 
cos, todo ello contribuye a la degra- 
dación del medio ambiente. 

El segundo objetivo de la revolu- 
ción verde era generar prosperidad 
rural mediante la producción de ex- 
cedentes vendibles. Parecía obvio que 
la aplicación de conocimientos cien- 
tíficos y de capital daría por resulta- 
do unas prácticas agrícolas más efi- 
caces y productivas. Las teorías en 
boga por entonces reconocían que las 
exigencias de capital que tiene este 
tipo de modernización favorecerían 
incialmente a los agricultores más ri- 
cos, pero suponían que los beneficios 
no tardarían mucho en redundar en 
provecho de toda la población. 

De hecho, muchas regiones han ex- 
perimentado una grave polarización 
económica. Los agricultores ricos han 
aumentado sus propiedades, mientras 
que los pobres han ido perdiendo las 
suyas hasta convertirse en fuerza de 
trabajo asalariada y dependiente. Quie- 
nes pueden trabajar en la agricultura 
dependen cada vez más de la econo- 
mía urbana en lo tocante a los bie- 
nes y servicios y al mercado. Las 
oportunidades de trabajar en el cam- 
po disminuyen, pero la industria ur- 
bana no puede generar empleo sufi- 
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ciente y los parados se apiñan en los 
barrios bajos de las ciudades. 

Si se consideran las condiciones 
de la producción y las consecuencias 
del desarrollo, se echa de ver que el 
modelo japonés (o, mejor dicho, 
asiático-oriental), centrado en la pro- 
ducción de arroz, difiere radicalmen- 
te del modelo de cultivos de secano 
del norte de Europa. En China, Ja- 
pón, Vietnam y Corea, el uso de la 
tierra se intensificó a lo largo de los 
siglos por la creciente disponibilidad 
de mano de obra especializada. Allí 
eran pocas las economías de escala, 
predominaban los pequeños propieta- 
rios y las pautas de cultivo intensivo 
sostenían un sistema de agricultura 
mixta y una economía rural muy di- 
versificada que podía proporcionar me- 
dios de vida a grandes poblaciones. 

El agua es un factor crucial en 
cómo se produjo el desarrollo del 
cultivo del arroz. Es cosecha de zo- 
nas monzónicas, pues aunque puede 
germinar también en secano, el agua 
es su medio natural. El arroz culti- 
vado más antiguo que se ha hallado 
hasta la fecha lo ha sido en un ya- 
cimiento chino neolítico próximo a 
Shangai, al borde de un pantano 
poco profundo, y se le data en unos 
5000 años a.J.C. Otros yacimientos 
arcaicos diseminados por el sureste 
del continente asiático están también 
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junto a pantanos u otras masas de 
agua naturales. 

Un buen arrozal es aquel en que 
la provisión de agua puede regularse, 
drenándolo según convenga. De ahí 
que los de Oriente sean ordinaria- 
mente muy pequeños, si se los mide 
por el patrón occidental; en China 
un campo de arroz de 20 metros cua- 
drados suele considerarse grande. Los 
plantones del arroz han de hundir- 
se en un suelo húmedo, pero se pu- 
dren en el agua estancada; cuando son 
ya como de un pie de altura, gustan 
de tener sobre sí varios centímetros 
de agua durante todo el período de 
florecimiento y maduración, tras de 
lo cual hay que drenar el campo 
varios días antes de proceder a la 
recolección. 


E fácil embalsar el agua de lluvia 
rodeando un campo con muretes 
de tierra apisonada en forma de pe- 
queños diques, pero puede que se 
evapore antes de que el arroz crezca 
del todo. Por eso en algunas regiones 
los arroceros adoptaron muy pronto 
sistemas de irrigación con agua de 
lluvia recogida en tanques o cister- 
nas. Otras modalidades de riego in- 
cluyen la canalización de arroyuelos 
que recorran terrazas escalonadas en 
las faldas de las colinas y la cons- 
trucción de canales por los que des- 
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3. LOS FACTORES DE PRODUCCION 
y los resultados obtenidos en un policul- 
tivo tradicional arrocero al sureste de 
China en el siglo XVI se comparan con 
un monocultivo moderno realizado en 
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viar aguas de grandes ríos, en cuyo 
caso se suele tener que bombear el 
agua para que llegue a los campos 
más altos. Todas estas formas eran 
comunes en la China y el Japón de 
los tiempos medievales, y permitie- 
ron que el cultivo del arroz se ex- 
tendiera desde los pequeños valles 
fluviales por las laderas de los mon- 
tes, hacia arriba, y por las pantano- 
sas planicies de los deltas, hacia abajo. 
La construcción de diques, redes de 
irrigación, cisternas O campos terra- 
plenados requiere grandes inversio- 
nes iniciales en mano de obra, pero 
después su mantenimiento es relati- 
vamente barato y fácil. Así que no 
es de extrañar que los cultivadores 
de arroz hayan solido preferir inten- 
sificar su producción en los campos 
ya existentes antes que ampliar el 
área de cultivo. 

El agua aumenta la viabilidad de 
los sistemas arroceros. A diferencia de 
los terrenos de secano, los arrozales 
más que perder fertilidad la ganan 
con el transcurso de los años. Sean 
cuales fueren la estructura y la fer- 
tilidad originarias de un suelo, al cabo 
de varios años de incesante cultivo del 
arroz, los centímetros superiores de 
ese suelo se transforman en un fino 
cieno grisáceo de escasa acidez bajo 
el cual hay una dura capa detrítica 
que retiene la humedad. Los organis- 
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Japón con las técnicas de la “revolución verde”. La altura de 
las barras etiquetadas representa la correspondiente cantidad 
de factor utilizado y de producto obtenido. Las curvas de la 
parte izquierda de cada diagrama indican cómo distribuyeron 
su tiempo productivo los trabajadores de la granja. En los sis- 
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mos fijadores del nitrógeno, que 
abundan por lo general en el agua, 
sirven de abono. Las variedades de 
arroz tradicionales suelen responder 
bien a los fertilizantes orgánicos; las 
cáscaras de lima y de soja fueron 
muy usadas en China y Japón allá 
por el siglo XVII, obteniéndose hasta 
seis toneladas anuales por hectárea 
en algunas zonas de doble cosecha. 

Las plantas del arroz tienen varios 
tallos portadores de semillas y la ca- 
beza de cada semilla contiene por 
término medio unos 100 granos. La 
técnica de trasplantar los plantones 
del arroz aumenta este promedio. Se 
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labra con meticulosidad una pequeña 
parcela de tierra fértil, se abona y se 
siembra con simiente escogida y que 
ya ha empezado a germinar. Entre 
tanto, se empapa, se ara y se grada 
el campo principal hasta crear una 
ligera capa de sedoso cieno. Pasado 
aproximadamente un mes, se arran- 
can los plantones, se desechan los 
enfermizos y se quita la parte supe- 
rior de las hojas de los sanos, re- 
plantándolos en la encharcada tierra 
del campo principal. 

Este procedimiento requiere mucho 
trabajo, pero permite seleccionar con 
esmero las plantas sanas y usar eficaz- 
mente pequeñas cantidades de abono. 
Además la planta responde al proceso 
de trasplante echando más tallos. Tras 
esta operación, los plantones ya sólo 
necesitan estar unas pocas semanas 
en el campo, por lo que puede uti- 
lizarse la tierra para otros cultivos. 

El cultivo del arroz puede aumen- 
tar mucho el aprovechamiento del te- 
rreno. Aunque los estanques, canales 
y muretes lleguen a ocupar una quin- 
ta parte del mismo, no se desperdicia 
ningún espacio: hay peces que mor- 
disquean la hierba en los estanques 
o se comen los caracoles en los arro- 
zales, y patos que se alimentan de 
peces. Los muretes estrechos sirven 
para cultivar verduras y en los más 
anchos se pueden plantar moreras para 
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temas de policultivo las mujeres trabajan poco en los campos, 
pero se ocupan a fondo en menesteres tales como la producción 
de seda. En la economía de monocultivo, las mujeres han de 
bregar más en el campo porque muchos hombres trabajan fue- 


criar gusanos de seda, cuyos excre- 
mentos se utilizan como abono. Una 
vez recolectado el arroz, se puede 
avenar el campo para cultivar en se- 
guida en él cebada, hortalizas, caña 
de azúcar o tabaco. 


1 alternancia de arroz en invierno 
y trigo en verano fue habitual 
en la región china del Yangtsé infe- 
rior hace 1000 años. Una prudente 
selección de variedades prontas en 
madurar y la abundancia de agua les 
permitían en el siglo xvi a los agri- 
cultores de la región de Cantón ob- 
tener dos y hasta tres cosechas por 
año más unas cuantas recolecciones 
complementarias de hortalizas; la pro- 
ducción anual total era nada menos 
que de siete toneladas por hectárea. 
Como los campos eran pequeños, el 
equipo preciso para labrarlos era tam- 
bién pequeño, ligero y barato. Un 
solo búfalo de agua cubría las necesi- 
dades de una finca típica; si la pro- 
ducción era realmente intensiva, el 
labriego podía renunciar por comple- 
to al arado y trabajar con la azada. 

En general, el cultivo del arroz no 
requería mucha inversión de capital, 
comparado con la exigida por los 
cereales de secano, y son pocas las 
economías de escala practicables. 
Aunque un terrateniente del sur de 


China poseyese tanta tierra como su 
equivalente inglés, la finca donde te- 
nía su hogar solía ser de tamaño 
modesto y el resto de sus propieda- 
des lo alquilaba en forma de peque- 
ñas parcelas a muchos arrendatarios, 
a los que elegía no por lo cuantioso 
de sus activos sino por sus habilida- 
des y experiencia como cultivadores. 
Tal sistema no divide a la sociedad 
rural ni expulsa a los pobres. La 
ventaja relativa de las parcelas pe- 
queñas garantizaba a un gran número 
de campesinos el acceso a la tierra, 
aunque fuese a través de la explota- 
dora relación del arrendamiento. 

Las exigencias de mano de obra 
en los húmedos bancales en que se 
cultiva el arroz son grandes pero in- 
termitentes. En la China y el Japón 
medievales los campesinos podían, por 
ello, servirse del cultivo del arroz 
como base para la producción comer- 
cial de hortalizas, azúcar, seda o té, 
o a la manufactura casera de tejidos, 
licores, quesos o diversas artesanías. 
El arroz venía a ser así como el 
fundamento de una economía rural 
que requería, y absorbía a la vez, el 
trabajo de una densa población. 

Los historiadores de la economía 
han solido calificar tal sistema como 
“agricultura retrógrada”, pues cada vez 
hay que trabajar más para conseguir 
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rendimientos menores. La tesis po- 
dría ser cierta si los cálculos se ba- 
sasen solamente en las producciones 
de arroz, como si de un monocultivo 
se tratara. Pero si se tienen en cuen- 
ta todos los demás bienes producidos 
en tal economía, el sistema aparece 
bajo una luz mucho más favorable. 
Aunque sus posibilidades de expan- 
sión no son infinitas, sí que son con- 
siderables. Durante varios siglos de 
aumento de población, las zonas arro- 
ceras de China sentaron las bases de 
una economía rural en la que mu- 
chas de sus gentes producían en sus 
hogares bienes vendibles. El nivel de 
vida rural sólo empezó a deteriorarse 
rápidamente con posterioridad al año 
1800, tendencia que se agudizó por 
efecto de las muchas guerras. 

Un proceso de desarrollo campesino 
parecido se produjo en el Japón, es- 
tableciendo los cimientos para la cons- 
trucción del estado moderno. Esta es 
una de las razones por las que los 
agrónomos japoneses consideran su 
sistema como un modelo exportable. 
Pero tanto en Japón como en Occi- 
dente la industrialización se consiguió 
ateniéndose a unas pautas de explo- 
tación despiadada. De 1600 a 1800 
la economía rural se expandió con- 
juntamente con el auge del comercio 
y de las ciudades. Se mejoraron las 
técnicas del cultivo del arroz y la 
tierra llegó a ser tan productiva que 
los recursos necesarios para la cons- 
trucción del moderno estado indus- 
trial fueron obtenidos por el gobier- 
no Meiji (1868-1912) principalmente 
a través de impuestos crecientes a la 
agricultura. Las exageradas exaccio- 
nes dejaron a los agricultores en una 
situación de casi absoluta miseria, 
que el estado no se sintió obligado 
a subsanar hasta que, en 1945, se 
introdujo el sufragio universal. 


l nuevo régimen se propuso ga- 

rantizar la autosuficiencia res- 
pecto del arroz y eliminar la pobreza 
del campesinado. Se promulgaron re- 
formas para acabar con los arrenda- 
mientos y se fijaron estrictas limita- 
ciones a la compraventa de terrenos. 
Estas medidas establecieron como 
modelo una finca arrocera familiar, 
minúscula pero independiente, como 
marco que posibilitase un desarrollo 
rural a largo plazo, equilibrado e in- 
tegrado con el urbano. 

Sin embargo, la agricultura japone- 
sa está actualmente en crisis. Si ex- 
ceptuamos la desastrosa cosecha de 
1993, causada por el mal tiempo, se 
produce arroz en exceso y se desper- 
dicia, en gran parte por los fuertes 
subsidios y los precios políticos que 
viene pagando el gobierno desde los 
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años cincuenta. A la estrategia de 
incrementar las rentas rurales elevan- 
do los precios del arroz le ha salido el 
tiro por la culata. Todavía un decenio 
después, los insumos de los labriegos 
japoneses eran modestos y utilizaban 
maquinaria sencilla. Pero a partir de 
entonces la fiebre de la mecaniza- 
ción se apoderó de los arroceros, ha- 
ciéndoles adquirir pequeños tractores, 
trasplantadoras y cosechadoras. Hoy en 
día, prácticamente todos los agricul- 
tores poseen una serie de carísimas 
máquinas, y el uso promedio de fer- 
tilizantes es de 1160 kilos por hectárea 
(mientras que en los EE.UU. es de 
160 y en Tailandia de 40). Un cálculo 
realizado en 1977 por el economista 
japonés Taketoshi Udagawa indicaba 
ya que la cantidad de energía emplea- 
da en producir el arroz era tres veces 
superior a la que éste proporciona 
como alimento. El coste del kilogramo 
de arroz japonés es 15 veces superior 
al producido en Tailandia y 11 veces 
más caro que el norteamericano. 

La actual crisis del Japón pone de 
manifiesto que también el modelo agrí- 
cola del Oriente asiático puede des- 
naturalizarse. Pero sería trágico que 
los japoneses prestaran dóciles oídos 
a la invitación que se les hace de que 
adopten el estilo occidental en vez 
de tratar de hallar soluciones creati- 
vas que puedan ser ecológica y so- 
cialmente más satisfactorias. 

¿Qué consecuencias pueden extraer- 
se para un desarrollo agrícola viable 
en otros sitios? No sólo países habita- 
dos por sociedades rurales empobre- 
cidas, tales como México y la India, 
se enfrentan a este problema, sino 
también naciones ricas que, como Fran- 
cia, quieran evitar el ulterior despo- 
blamiento de sus campos. La tenden- 
cia al monocultivo no es irreversible, 
pero, en la economía mundial de hoy, 
la diversificación rural requiere sin 
duda apoyos estructurales y que se 
paguen buenos precios por los pro- 
ductos agrícolas. En Japón, donde los 
consumidores suelen pagar altos pre- 
cios por la fruta y por las hortalizas, 
un gran número de cultivadores de 
arroz se ha convencido de que les 
conviene convertir parte de sus terre- 
nos en huertas y vergeles. En China, 
el estado abandonó a finales de los 
años setenta la política maoísta del 
“ante todo grano”, lo que permitió a 
los labriegos combinar un nivel bá- 
sico de cultivo de cereales con otros 
tipos de plantas y con la ganadería. 
Al mismo tiempo, los precios de los 
productos agrícolas subieron a un ni- 
vel realista. La producción agrícola 
aumentó enormemente de la noche a la 
mañana. Se produjeron no sólo ali- 
mentos sino también las materias pri- 
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4. EL ARROZ se cultiva cada vez más con máquinas ajustadas al tamaño de los arro- 
zales. Aquí vemos a un campesino japonés trabajando con una que trasplanta brotes 
al campo encharcado. 


mas necesarias para el desarrollo de la 
industria rural. Y se hicieron lo bas- 
tante ricos para consumir una amplia 
gama de productos industriales. Las 
espectaculares tasas de crecimiento 
de la China actual sólo pueden en- 
tenderse teniendo en cuenta este tras- 
fondo de revitalización de su campo. 


Los ejemplos de China y del Japón 
premodernos muestran que el policulti- 
vo intensivo, precisamente por no de- 
pender de costosas inversiones, puede 
proporcionar sustento a los campesinos 
más pobres, ofrecer un amplio acce- 
so a la tierra y generar otras opor- 
tunidades de empleo. 
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El legado científico 
del proyecto Apolo 


Las piedras lunares traídas a la Tierra han servido para zanjar cuestiones 


relativas al origen de la Luna, a su composición e incluso a las condiciones 


primigenias que afectaron a la vida en nuestro planeta 


uando hace veinticinco años 
l escarbaron en la superficie de 

la Luna, Neil Armstrong y 
Edwin “Buzz” Aldrin, Jr., no sólo 
recogieron un polvo seco y oscuro, 
sino que emprendieron un viaje por 
el tiempo. Los 380.000 kilómetros 
que recorrieron en el Apolo 11 les 
mandaron miles de millones de años 
atrás. Armstrong, Aldrin y los diez 
astronautas que les siguieron trajeron 
consigo muestras en las que se guar- 
da la fascinante historia de la Luna y 
de la Tierra. Esas piedras han apunta- 
do cuál fue el violento y sorprendente 
origen de la Luna, y también su 


G. Jeffrey Taylor 


composición y edad. Gracias a los ins- 
trumentos colocados en la superficie 
del satélite, los geofísicos han podido 
reconstruir su estructura interna y su 
actividad. Sin el programa Apolo, nin- 
guno de estos descubrimientos hubiera 
tenido lugar. 

Al viajar a la Luna, aprendimos 
también cosas sobre la Tierra. El vul- 
canismo, los plegamientos, las fallas, 
la formación de montañas, la meteori- 
zación y la glaciación han borrado o 
modificado casi toda la historia anti- 
gua de la Tierra. Afortunadamente, 
la Luna no fue una máquina geoló- 
gica tan enérgica. Durante los prime- 


G. JEFFREY TAYLOR, que recibió su doctorado en geología por la Universidad 
Rice en 1970, es profesor del Instituto Hawaiano de Geofísica y Planetología, Escuela 
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ros mil millones de años su activi- 
dad produjo una compleja y descon- 
certante serie de fenómenos, pero no 
fue tan intensa que borrara por com- 
pleto la crónica de lo ocurrido. Los 
modelos teóricos que intentan expli- 
car los mecanismos de creación de 
cráteres, coladas de lava y residuos 
volcánicos de la Tierra pueden con- 
trastarse aplicándolos a las formacio- 
nes lunares análogas. 

Las misiones Apolo, por supuesto, 
no modificaron instantáneamente las 
ideas que había acerca de nuestra ve- 
cina celeste más próxima. El análisis 
de las muestras y la formulación de 
teorías razonables a partir de esos 
datos experimentales llevaron varios 
años. Se recogieron 382 kilogramos 
de material lunar de seis sitios. Las 
piedras se oxidan rápidamente cuan- 
do están expuestas al aire, así que 
se las protegió de éste en una cáma- 
ra llena de nitrógeno y carente de 
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humedad del Centro Espacial Lyndon 
B. Johnson de la Administración Na- 
cional de la Aeronáutica y el Espa- 
cio (NASA), en Houston. 

Uno de los primeros problemas re- 
sueltos por las muestras fue el de la 
edad de la Luna. La datación isotó- 
pica mostró que se formó al mismo 
tiempo que la Tierra, hace cuatro mil 
quinientos millones de años. Tam- 
bién indicaron que la Luna estuvo 
geológicamente activa hasta hace unos 
dos mil millones de años. Pero se 
requirió más tiempo para responder 
a Otras grandes preguntas; no se logró 
el consenso sobre la teoría del origen 
de la Luna hasta 1984, doce años 
después de la última misión Apolo. 
El acuerdo se forjó en un congreso 
que organizamos William K. Hart- 
mann, Roger J. Phillips y yo. Se 
celebró en Kona, en la gran isla de 
Hawai. Dada la tenacidad con que 
los científicos se aferran a sus oOpi- 
niones, no nos imaginábamos que 
ninguna de las hipótesis existentes 
acerca del origen de la Luna fuese a 
imponerse a las otras, a convertirse 
en candidata hegemónica. Y mucho 
menos aún que, tras el congreso, la 
favorita no fuera una de las tres hi- 
pótesis clásicas. Cada una de ellas 
tenía defectos que algunos conside- 
raban decisivos, pero también ardien- 
tes defensores. Es un tributo a la 
persistencia y a la imaginación hu- 
manas que tantos investigadores se 
esforzaran tanto en adaptar su idea 
preferida a la lista creciente de los 
hechos. Muchos castillos de naipes 
cayeron en Kona. 

De las ideas clásicas que se pre- 
sentaron en el congreso, la que me- 
nos contaba era la hipótesis de la 
captura. En su forma original, soste- 
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1. SALIDA DE LA TIERRA sobre la región del Mare Smythii, que se encuentra en 
el limbo oriental de la Luna. La fotografía se tomó desde el Apolo 11 hace veinticinco 
años. Simboliza la idea de que se puede aprender sobre la Tierra estudiando la Luna. 


nía que la Tierra apresó una Luna 
completamente formada que venía de 
alguna parte del sistema solar. En 
principio, esta captura es posible, pero 
improbable. Lo probable es que un 
cuerpo que pasase cerca de la Tierra 
chocara con ella o recibiese un im- 
pulso gravitacional que alterase tanto 
su órbita que no volviera a toparse con 
el planeta nunca más. Las posibilida- 
des de que las órbitas de la Luna y la 
Tierra fuesen exactamente las reque- 
ridas para que se produjera la captu- 
ra son tan insignificantes, que pocos 
había que no rechazasen la idea. 


L' misión Apolo contribuyó a que 
esta teoría pasase a mejor vida. 
Las muestras lunares pusieron de ma- 
nifiesto que la Luna y la Tierra te- 
nían cantidades parecidas de los isó- 
topos del oxígeno, lo que indicaba 
un parentesco estrecho. Si la Luna se 
hubiese formado en otra parte del 
sistema solar, su oxígeno habría te- 
nido probablemente una composición 
isotópica diferente a la de la Tierra. 

La segunda idea clásica sobre la 
génesis de la Luna era la hipótesis 
de la fisión, de larga y honrosa histo- 
ria. George Darwin, el segundo de los 
diez hijos de Charles, fue el primero 
en plantearla, al proponer que hubo 
una época en que la Tierra, formado 
ya su núcleo, giró, durante un tiempo, 
extremadamente deprisa, con lo que 
se ensanchó tanto por el ecuador que 
un pequeño pedazo salió despedido 
y se convirtió en la Luna. Este orden 
de cosas explicaría muy bien una 


propiedad crucial de nuestro satélite, 
cuya existencia dedujeron los astró- 
nomos hace más de cien años, pues 
calcularon que, por su tamaño y ca- 
racterísticas orbitales, la Luna tenía 
que ser menos densa que la Tierra. 
De esa poca densidad se seguía que 
el núcleo metálico de la Luna debía 
ser pequeño, si es que llegaba a tener- 
lo. La fisión lo explicaría, un cuerpo 
así engendrado estaría hecho sobre 
todo de manto terrestre. 

Cálculos posteriores mostraron que 
la Tierra tendría que haber dado una 
vuelta cada dos horas y media para 
que se le hubiera desprendido la can- 
tidad de material necesaria para con- 
vertirse en la Luna. Un día tan corto 
es uno de los principales problemas de 
la hipótesis: para empezar, nadie tie- 
ne idea de por qué habría de girar tan 
deprisa la Tierra. En los modelos de 
formación del planeta por acumula- 
ción de granos de polvo, la Tierra aca- 
ba rotando bastante despacio, e in- 
cluso es dudoso que lo haga. No sirve 
de nada añadir sucesos que impartan 
momento angular, en especial los im- 
pactos de planetesimales de hasta unos 
cientos de kilómetros de diámetro. 
Las simulaciones por ordenador 
muestran que por cada objeto que 
chocase con la Tierra y le añadiese 
un giro en el sentido de las agujas 
del reloj, habría otro que le haría 
girar al revés. Y si hubiese un me- 
canismo que suministrara a la Tierra 
el suficiente momento angular, sus 
partidarios tendrían que buscar todavía 
una manera de eliminar buena parte 
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2. LAS HIPOTESIS sobre la formación de la Luna eran muy 
variadas. La de la captura (a) sostiene que la Luna es un cuerpo 


de esta energía, pues el actual siste- 
ma Tierra-Luna apenas tiene la can- 
tidad de momento necesaria para ini- 
ciar la separación de los dos cuerpos 
entre sí. Sin embargo, los cálculos 
dejan un margen de maniobra inte- 
lectual suficiente para evitar el re- 
chazo de la hipótesis por meras ra- 
zones dinámicas. 


l programa Apolo ofreció una 

nueva contrastación de la idea. 
Si la Luna se hubiese desprendido de 
la Tierra de esa manera, su compo- 
sición tendría que ser exactamente 
igual a la de ésta cerca de la super- 
ficie (en concreto, en la corteza y el 
manto). La Luna y la Tierra tienen 
las mismas cantidades de isótopos de 
oxígeno, lo que indica que los dos 
cuerpos guardan algún tipo de paren- 
tesco. Pero la similitud de sus com- 
posiciones acaba ahí. Las muestras 
lunares, una red de sismómetros de- 
jada en la Luna y los estudios espec- 
troscópicos de los Apolo 15 y 16 
ofrecieron datos decisivos con los que 
se pudo concluir que las composicio- 
nes químicas de la Tierra y de la 
Luna son diferentes. 

La Luna tiene, por ejemplo, mu- 
chos menos materiales volátiles —sus- 
tancias de evaporación fácil— que el 
manto de la Tierra. El satélite carece 
por completo de minerales que con- 
tengan algo de agua: es absolutamen- 
te seco. Carece también de otros tipos 
de elementos volátiles, de los más 
comunes, como el potasio y el sodio, 
o de los más raros, como el bismuto 
y el talio. Se ha descubierto además 
que la Luna es más rica que la Tierra 
en sustancias no volátiles, elementos 
refractarios que entran en ebullición 
a altas temperaturas. Parece que la 
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concentración de refractarios —alu- 
minio, calcio, torio y tierras raras— 
en la Luna es un cincuenta por cien- 
to mayor que en la Tierra. Otra 
prueba adversa a la fisión fue la 
razón entre dos sustancias corrientes, 
el óxido de hierro y el de magnesio, 
que parece ser alrededor del 10 por 
ciento mayor en la Luna que en la 
corteza y el manto terrestres. 

Aunque sus partidarios buscaron 
argumentos de refuerzo, a la larga 
los datos del programa Apolo han con- 
vencido a la mayoría de los investi- 
gadores de que el modelo de la fi- 
sión no satisface la prueba de la 
composición material. 


a tercera idea clásica es la hipó- 
tesis del doble planeta, según la 
cual la Luna y la Tierra se formaron 
juntas a partir de una nube de gas y 
polvo; la materia prima de aquélla, 
por tanto, salió de un anillo de ma- 
terial en órbita alrededor de la Tie- 
rra. A medida que la Tierra creció, 
también lo hicieron el anillo y la 
Luna embrionaria que contenía. A 
esta hipótesis siempre le ha sido di- 
fícil explicar por qué el núcleo me- 
tálico de la Luna es tan pequeño, 
comparado con el terrestre. Richard 
G. Greenberg, Stuart J. Weidenschi- 
lling y algunos de sus colegas se 
enfrentaron al problema durante el 
año anterior al congreso de Kona. 
Propusieron que el anillo orbital ha- 
cía de filtro de la composición. Las 
partes rocosas de los cuerpos inci- 
dentes se romperían con facilidad, in- 
corporándose al anillo, mientras que 
las metálicas lo atravesarían con des- 
tino a la Tierra. 
Buena parte de la discusión se 
centró en la eficacia del proceso; se 


atrapado. Según la de la fisión (b), la rotación rápida de la 
Tierra primitiva desprendió un pedazo, que se convirtió en la 


expresaron muchas dudas sobre la 
separación en núcleos y mantos de los 
cuerpos incidentes. Aunque esta hi- 
pótesis explica la semejanza de com- 
posiciones entre la Tierra y la Luna 
por lo que se refiere a los isótopos 
del oxígeno, no puede dar cuenta de 
las diferencias que hay en los mate- 
riales volátiles y refractarios. Y lo 
que es más importante, tropieza con 
el problema del momento angular. Es 
decir, no explica por qué la rotación 
de la Tierra llegó a ser de veinticuatro 
horas, giro más rápido que el predi- 
cho por los modelos de acumulación 
simple, ni cómo el anillo pudo ad- 
quirir el suficiente movimiento circu- 
lar para permanecer en órbita. 

Lo que nos dejó sorprendidos a 
todos en Kona fue la entusiasta recep- 
ción que tuvo una idea ignorada des- 
de hacía mucho: la teoría del impacto 
gigantesco. Entre los más desconcer- 
tados estaba Hartmann, coorganiza- 
dor del congreso y sus originadores. 
Al final de las deliberaciones se lle- 
gó a un claro consenso: mientras la 
Tierra iba creciendo, el impacto de 
un gran proyectil le arrancó la ma- 
teria de la que saldría la Luna. Por 
supuesto, no faltaron los inmovilistas 
escépticos y quienes se aferraban de- 
sesperadamente a alguna de las vie- 
jas ideas, pero la teoría del impacto 
gigantesco cautivó a la mayoría de 
los participantes. 

No era una hipótesis absolutamente 
nueva. Como un actor que logra el 
éxito “de la noche a la mañana”, tras 
llevar años ejecutando papeles secun- 
darios, fue durante mucho tiempo una 
teoría del montón. Hartmann y su 
colega Donald R. Davis la enuncia- 
ron en 1975. Estaban investigando la 
formación de planetas por acumula- 
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Luna. Conforme a la del planeta doble (c), la acumulación de 
granos de polvo formó la Tierra y la Luna. La teoría ahora 


ción de objetos menores y vieron 
que alrededor de la Tierra habrían 
vagado numerosos cuerpos grandes, 
algunos del tamaño de Marte. Hart- 
mann y Davis supusieron que la Tierra 
chocaba con uno de ellos, a conse- 
cuencia de lo cual parte de los resi- 
duos sería puesta en órbita, ofreciendo 
así la materia prima de la Luna. 
Alastair G. W. Cameron y William 
R. Ward formularon independiente- 
mente la misma idea un año después, 
mientras intentaban resolver el pro- 
blema del momento angular. Aborda- 
ron también los detalles del mecanis- 
mo por el que el material entró en 
órbita y no cayó de nuevo a la Tierra. 


l geólogo, ya fallecido, Reginald 

A. Daly se anticipó, en casi trein- 
ta años, al trabajo de Hartmann y Davis. 
Dos distinguidos pioneros de la ciencia 
lunar, Ralph B. Baldwin y Don E. 
Wilhelms cayeron en la cuenta de que 
Daly había sugerido en 1946 que la 
Luna se formó a partir de la Tierra 
por el impacto oblicuo de un objeto de 
tamaño planetario. Aunque los análi- 
sis de Daly tienen errores, la idea del 
impacto gigantesco está claramente 
formulada en su penetrante y total- 
mente ignorado artículo. Pero aunque 
se hubiese conocido, no habría tenido 
consecuencias, pues se publicó antes 


3. SE CREE QUE UN OCEANO de mag- 
ma rodeó en una época la Luna, por en- 
cima de su interior sólido. A lo largo de 


cien millones de años, el magma fue cris-* 


talizando despacio. El material más lige- 
ro —feldespato plagioclasa, sobre todo— 
se elevó hasta la superficie y terminó por 
formar la corteza lunar. Los compuestos 
más pesados —principalmente olivino y 
piroxeno— se hundieron y dieron lugar 
al manto. 
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de que se viese que los impactos eran 
fenómenos planetarios importantes. 

A pesar de esta larga permanencia 
en la sombra, nada desde su reapa- 
rición en Kona en 1984 ha hecho 
tambalear su firme posición de teoría 
dominante. La razón es que da cuen- 
ta de muchas observaciones. La causa 
de que la Luna carezca de hierro 
metálico en su centro es que el núcleo 
del cuerpo que golpeó a la Tierra se 
quedó en ella, formándose la Luna de 
las partes de silicato de ambos objetos. 
La diferente relación entre el óxido 
de hierro y el de magnesio en la Tierra 
y en la Luna se debe a que la Luna 
se formó sobre todo a partir del 
cuerpo que se estrelló. (Se presupone 
que el proyectil contenía menos óxi- 
do de hierro que la Tierra.) 

La Luna está seca por el incalcu- 
lable calor que se produjo durante la 
colisión: las altas temperaturas eva- 
poraron el agua y las demás sustancias 
volátiles. La abundancia de materia- 
les refractarios se debe a su rápida 


OCEANO DE MAGMA 


INTERIOR 
SOLIDO 


FELDESPATO 
PLAGIOCLASA 


dominante, (d), afirma que un impacto gigantesco puso en ór- 
bita los residuos que constituirían la Luna. 


recondensación, quedando incorpora- 
dos al satélite. La identidad de la 
composición isotópica del oxígeno de 
la Tierra y de la Luna resulta de que 
ambos cuerpos se formaron en la mis- 
ma región del sistema solar en evo- 
lución. En fin, la hipótesis da cuenta 
del problema más difícil: el momen- 
to angular del sistema Tierra-Luna. 
El proyectil tuvo que golpear a la 
Tierra lateralmente, a una cierta dis- 
tancia del eje central. Un impacto de 
este tipo habría acelerado la rotación 
de la Tierra hasta su valor actual. 


l aspecto más atractivo de la teo- 

ría del impacto gigantesco es que 
los choques de esa índole son con- 
secuencias naturales de la formación 
de los planetas. No hay por qué re- 
currir a circunstancias inusuales o ad 
hoc. Una catástrofe así, por enorme que 
sea, no es improbable; es más, la com- 
posición de Mercurio y la gran incli- 
nación de Urano se explican hoy me- 
diante impactos gigantescos. Si no 


PIROXENO 
Y OLIVINO 
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hubiese ocurrido este evento colosal en 
los primeros tiempos del sistema so- 
lar, no habría una Luna en el cielo y la 
Tierra no giraría tan deprisa ni tendría 
mareas tan fuertes. Pero en tal caso lo 
más probable es que no estuviésemos 
aquí para darnos cuenta de ello. 

Además de zanjar la cuestión del 
origen de la Luna, las muestras de 
los Apolo permitieron deducir la es- 
tructura y la evolución del satélite. 
Los procesos internos han transfor- 
mado también considerablemente las 
características de la Luna, aunque a 
mucha menor escala que en la Tie- 
rra. Una masa gigantesca de magma, 
de cientos de kilómetros de profun- 
didad, que al parecer rodeó la Luna 
y contribuyó a formar la corteza y 
el manto lunares, precipitó los acon- 
tecimientos. La teoría del océano de 
magma ha sido un elemento central 
de la ciencia lunar desde que el Apo- 
lo 11 trajo las primeras muestras. 

El Eagle se posó sobre la superfi- 
cie del Mar de la Tranquilidad, una 
de las áreas, o mares, de color gris 
oscuro que hacen que la Luna parez- 
ca un rostro humano y son el resi- 
duo de los vastos flujos de lava que 
se vertieron sobre su superficie hará 
miles de millones de años. Las mues- 
tras traídas por Armstrong y Aldrin 
pertenecían a la superficie misma que 
pisaban: lecho de roca basáltico rico 
en titanio. También las trajeron del 
regolito lunar, que está hecho de ma- 
terial suelto, caído de nuevo a la 
Luna tras haber sido arrancado de 
ella por los impactos de meteoritos. 
Es la versión lunar del suelo terrestre 
y cubre la mayor parte de su super- 
ficie hasta profundidades de veinte 
metros. 


Las muestras de regolito contienen 
un pequeño porcentaje de piedras 
blancas y de guijarros, compuestos 
principalmente de silicatos de calcio 
y aluminio, que reciben el nombre 
de feldespatos plagioclasas. Algunas 
de ellas, las anortositas, sólo estaban 
formadas por ese feldespato. John 
A. Wood y Joseph V. Smith propu- 
sieron de forma separada que esas 
partículas anómalas del regolito lle- 
garon a él por impactos que se pro- 
dujeron en tierras altas (las zonas de 
color claro de la Luna) lejanas. Por 
tanto, arguyeron, en las cordilleras 
debía dominar la piedra rica en fel- 
despatos. Esta audaz extrapolación fue 
confirmada por el Apolo 16, por otros 
ingenios que se posaron allí y por 
mediciones remotas. 


pr no les bastó a Wood y Smith 
con esa extrapolación. Se pre- 
guntaron por qué las cordilleras eran 
tan ricas en feldespatos plagioclasas. 
Este material se podría haber acumu- 
lado por encima del magma, como 
cubos de hielo que flotasen en un 
vaso de agua. Hechos así ocurrieron 
en la Tierra en grandes cuerpos mag- 
máticos, las intrusiones estratificadas. 
Estas estructuras se forman cuando 
los minerales densos se hunden y los 
livianos salen a flote. Según Wood y 
Smith, los feldespatos flotaron en un 
“mar” de magma y acabaron por crear 
la corteza lunar. Los minerales pesa- 
dos, compuestos de silicatos de hie- 
rro y de magnesio —olivino y piro- 
xeno—, se hundieron y crearon el 
manto. Continuaron su razonamiento 
indicando que, si todas las zonas 
montañosas eran ricas en feldespatos, 
entonces el magma tenía que haber 


estado en todas partes y rodeado la 
Luna entera. Así nació la idea del 
océano de magma, en la que ni si- 
quiera se había pensado antes de las 
misiones Apolo. 

En apoyo de la idea del océano de 
magma viene un grupo de rocas apa- 
rentemente inconexo, los basaltos de 
los mares lunares. Son ricas en oli- 
vino y piroxeno, los materiales pesa- 
dos que se hunden en él; irrumpieron 
en la superficie en forma de lava 
hace tres mil millones de años y, lo 
que es más importante, les falta un 
elemento de traza, el europio; el fel- 
despato plagioclasa de las montañas, 
sin embargo, es rico en europio. Este 
enriquecimiento de las zonas altas 
viene a ser igual a la carencia que 
tienen los basaltos de los mares. Es- 
tos hechos fortalecen la suposición 
de que tanto los mares como las 
cordilleras emergieron del océano de 
magma, sólo que, durante su forma- 
ción, las montañas ricas en feldespa- 
tos acopiaron más europio que los 
basaltos de los mares. 

La existencia de un océano mag- 
mático suscita una pregunta: ¿cómo se 
creó, por lo pronto? En concreto, ¿de 
dónde salió la energía necesaria para 
licuar la materia planetaria? El pro- 
ceso de formación del núcleo podría 
haber aportado una cierta energía: el 
hundimiento del hierro metálico libera 
calor. El inmenso impacto que con- 
dujo a la formación de la Luna aportó 
más. Los geofísicos han examinado 
el problema en detalle; su conclusión 
es que el choque causó la formación 
de una gran cantidad de materia fun- 
dida. Tanta, que hasta un sesenta y 
cinco por ciento del proyectil y de 
la Tierra se convirtieron en magma. 


4. LA ANORTOSITA es un tipo de roca de las tierras altas 
lunares (izquierda). La luz polarizada descubre su composición 
(derecha). Las diferentes sustancias polarizan la luz de modos 
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diversos y, con filtros, se las puede identificar por el color. 
Todos los minerales del gris al blanco son feldespatos. Los gra- 
nos anaranjados son minerales de hierro y magnesio. 
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La idea del océano de magma se 
aplica ahora también a otros plane- 
tas. Ha cambiado la manera en que 
se aborda la evolución del sistema 
solar y la historia de sus primeros 
tiempos. Se intenta determinar en el 
laboratorio cómo se formaron los mi- 
nerales del magma y cómo se repar- 
tieron los elementos de traza entre el 
magma y los materiales cristalizados. 
Otro grupo de investigadores estudia 
procesos que pudieron haber actuado 
en un océano magmático terrestre 
hace cuatro mil quinientos millones 
de años (la actividad geológica del 
planeta desde entonces ha borrado 
todo rastro suyo). Por mi parte, es- 
toy poniendo en orden los indicios 
que hay de que algunos asteroides, 
especialmente los que han formado 
núcleos de hierro, también tuvieron 
océanos de magma en las primeras 
etapas de su historia. 


A las pruebas son convin- 
centes, hay investigadores que 
todavía se mantienen escépticos acer- 
ca de la teoría del magma oceánico 
y citan la existencia de montañas 
lunares que carecen de feldespatos. La 
prueba final requiere un rastreo glo- 
bal de la corteza de las cordilleras 
desde una órbita lunar. La sonda 
Clementine, misión del Departamento 
de Defensa cuyo objetivo es poner a 
prueba sensores avanzados, ha com- 
pletado hace poco su tarea de confec- 
cionar un mapa espectroscópico de la 
Luna. (La NASA no tiene planeadas 
misiones que exploren la Luna.) La 
información de los sensores de la Cle- 
mentine quizás ofrezca los datos cru- 
ciales necesarios para establecer la 
cantidad de feldespato plagioclasa 
que hay en la corteza. 

Tras la enorme colisión y la for- 
mación estructural resultante del océano 
de magma, la evolución lunar expe- 
rimentó otra fase: la generación de 
cráteres de impacto. Este gran proceso 
geológico todavía sigue afectando a 
los planetas. No siempre se apreció 
su importancia, pues, antes de la era 
espacial, muchos sostenían que los 
cráteres y cavidades de la Luna se 
formaron por vulcanismo. Pero a me- 
dida que los días de las misiones 
Apolo se acercaban, el conocimiento 
de los procesos de impacto y de sus 
productos aumentó mucho. Los geó- 
logos demostraron que muchas es- 
tructuras circulares de la Tierra se 
formaron a causa de colisiones con 
objetos extraterrestres; las estudiaron 
y establecieron sus características esen- 
ciales. Otros experimentaron con crá- 
teres en sus laboratorios, mediante 
pistolas que propulsaban los proyec- 
tiles a velocidades de varios kilóme- 
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5. HARRISON H. SCHMITT, astronauta del Apolo 17, está situado junto a una roca 
cuyos materiales se fundieron como consecuencia del impacto de un enorme proyectil 
hace unos 3860 millones de años, resultado del cual es el Mare Serenitatis, de 920 km 
de diámetro. Las muestras recogidas en lugares seleccionados han permitido com- 
probar la importancia de los cráteres de impacto en la formación de los planetas. 


tros por segundo hacia los blancos 
donde se estampaban. 

El primero que reunió pruebas de 
peso de que los cráteres lunares fue- 
ron creados por impactos fue el re- 
nombrado geólogo Grove K. Gilbert, 
cuyas contribuciones abarcaron desde 
la cartografía básica a la hidrogeolo- 
gía. En 1893 publicó un artículo clá- 
sico, El rostro de la luna, el primer 
estudio geológico del satélite. Gilbert 
identifica correctamente los mares 
como vastas llanuras de lava. Descri- 
be también los cráteres y explica por 
qué no podían ser volcánicos. Como 
el artículo de Daly sobre el origen 
de la Luna, éste también cayó en el 
olvido durante decenas de años. La 
idea no reapareció hasta principios 
de los años cuarenta, cuando Bald- 
win empezó a estudiar la Luna. Pa- 
radójicamente, Baldwin conoció la 
importante obra de Gilbert en 1948, 
gracias a una carta de Daly. 

Las cordilleras son las que han 
recibido más impactos, según indican 
las rocas. La mayor parte de las 
muestras fueron fundidas, mezcladas, 
trituradas y comprimidas por ondas 
de choque. Estas rocas, las brechas, 
son tan complicadas como un graba- 
do de M. C. Escher. Sus edades son 
sorprendentes. En 1974, Fouad Tera, 
Dimitri A. Papanastassiou y Gerald 
J. Wasserburg creyeron percibir dos 
edades nítidamente diferenciadas en 
ellas. La primera es de unos 4400 
millones de años, que Tera y sus 


colegas tomaron por la del final de 
la diferenciación lunar primaria (bá- 
sicamente, cuando el océano de mag- 
ma terminó de cristalizarse). La otra 
es de unos 3900 millones de años; 
fue una época de bombardeo intenso 
que barrió todo indicio de los bom- 
bardeos previos; los impactos “pusie- 
ron a cero” las edades de las rocas 
superficiales. Apodaron a este vio- 
lento período “cataclismo lunar”. La 
idea es que la mayor parte de las 
cuencas y de los grandes cráteres de 
la Luna se formaron en un breve 
intervalo de tiempo, de 3850 a 4000 
millones de años, más o menos. En 
efecto, entre las muestras datadas, 
las edades de prácticamente todos los 
fragmentos obtenidos de los vuelos 
del programa Apolo y de la misión 
rusa Luna 20 caen en un margen de 
3850 a 3950 millones de años. 


de no les gusta la idea del 
cataclismo. Baldwin arguyó que 
la agrupación aparente de las edades 
era ilusoria y que las fechas estaban 
contaminadas por la extensa distribu- 
ción de los residuos arrojados; en 
concreto, por los residuos que se ori- 
ginaron en el inmenso suceso que 
formó la cuenca de Imbrium, un 
hueco de 1300 kilómetros de ancho, 
el ojo derecho de la cara de la Luna. 
Baldwin indicó también que las par- 
tes elevadas de las cuencas grandes 
se han hundido gradualmente, lo que 
muestra que se formaron hace más 
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de 3950 millones de años, quizá has- 
ta hace 4300 millones de años. Hart- 
mann cree que la agrupación de eda- 
des en torno a los 3900 millones de 
años señala el final de un flujo de 
proyectiles decreciente, restos de la 
acumulación planetaria. La escasez 
de muestras anteriores a ese período 
resultaría de lo que llamó “un muro 
de piedra”. A medida que los impac- 
tos recalentaban las rocas más viejas, 
sus edades se restablecían una y otra 
vez a 3900 millones de años, con lo 
que sólo quedaron registrados los úl- 
timos impactos. Los argumentos de 
Hartmann y de Baldwin convencie- 
ron a la mayoría de los investigado- 
res, de modo que la posibilidad del 
cataclismo —el impresionante incre- 
mento del ritmo de los impactos en- 
tre hace 3850 y 4000 millones de 
años— quedase arrumbada o, por lo 
menos, ignorada. 

El exilio del cataclismo duró más 
de diez años, hasta que en 1990 Gra- 
ham Ryder hizo que la idea reviviese 
vigorosamente señalando tres cosas. 
Una es que la edad de las piedras 
no se restablece tan fácilmente. Los 
estudios recientes del efecto de los 
impactos en las edades demuestran 
que los únicos materiales cuyas eda- 
des se ven afectadas son los que se 
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funden durante el impacto y puede 
que otro pequeño porcentaje de otras 
rocas de la diana. La mayoría son 
trituradas y salen disparadas por todas 
partes, pero no se calientan demasiado. 

Contra la idea de la muralla de 
Hartmann están las muestras de flu- 
jos de lava halladas entre los espe- 
címenes del Apolo 14. Las edades de 
estas piedras caen entre los 3900 y 
los 4300 millones de años, lo que 
indica que las edades pueden conser- 
varse aunque las rocas correspon- 
dientes hayan sido muy propensas a 
la demolición, dada su posición so- 
bre la superficie lunar. 

La tercera consideración importan- 
te de Ryder va contra la suposición 
de que todas las muestras reflejan la 
edad de la enorme cuenca de Im- 
brium, idea considerada simplista por 
la mayoría de los especialistas actuales. 
Las cordilleras incluyen muchos gru- 
pos, químicamente distintos, de rocas 
fundidas por impacto, lo que sugiere 
que hubo varias colisiones. Y las 
edades se acumulan entre los 3850 y 
3950 millones de años. 

Siguen discutiéndose las cuestiones 
del número exacto de sucesos que 
están datados correctamente y de 
cuántos impactos constituyen un ca- 
taclismo. Los puntos de vista discor- 


6. ZONA MONTAÑOSA, plagada de 
cráteres, del extremo oriental del Mare 
Smythii. Su formación pudo tener lugar 
durante el período conocido como cata- 
clismo lunar, una época de intenso bom- 
bardeo de la Luna entre 3850 y 4000 mi- 
llones de años atrás. 


dantes que se han expresado sobre 
las hipótesis del cataclismo y de la 
muralla derivan en parte de dos formas 
de encarar el estudio de la Luna. Ryder 
defiende que hubo un cataclismo 
porque tiene cierta confianza en lo 
que las muestras lunares nos dicen. 
A Hartmann le interesa más cómo se 
forman los planetas por acumulación, y 
prefiere por tanto la teoría del muro 
de piedra. La conciliación de ambas 
perspectivas requiere que se obten- 
gan más muestras de la Luna. 

Parece que el bombardeo que pro- 
dujo los cráteres lunares no fue un 
fenómeno exclusivo, sino que lo 
mismo ocurrió en todo el sistema 
solar interno. En Marte y Mercurio 
hay terrenos antiguos cubiertos de 
cráteres; Mercurio, de hecho, se pa- 
rece mucho a la Luna. (Venus es tan 
activo que sus características primi- 
genias no pudieron sobrevivir.) Es 
también probable que fuesen nume- 
rosos los proyectiles que golpearon 
la Tierra primitiva. Los cráteres lu- 
nares permiten hacerse una idea del 
tamaño de alguno de los objetos que 
se estrellarían en el planeta. La Luna 
tiene 35 cuencas de más de 300 ki- 
lómetros de ancho. Con que sólo la 
mitad se hubiese formado entre hace 
3850 y 4000 millones de años, no 
quedaría más remedio que concluir 
que durante ese mismo período la 
Tierra experimentó más de 300 im- 
pactos comparables (es un blanco 
mayor, tanto por el área de su sec- 
ción transversal como por su masa, 
así que tiende a recibir 20 veces más 
proyectiles). De éstos, entre 15 y 20 
habrían sido monumentales, con 
cuencas de más de 2500 kilómetros 
de diámetro. 


as consecuencias de tales impac- 

tos serían espectaculares, afec- 
tando, entre otros aspectos, a la geo- 
logía terrestre. Su magnitud alteraría 
cualquier patrón de convección que 
pudiera haber impulsado la tectónica 
de placas primitiva. Además, aflora- 
ría rápidamente material caliente del 
manto. Al salir a la superficie, las 
rocas calientes se fundirían en el 
acto y se producirían grandes canti- 
dades de magma. 

Serían tiempos duros para la vida. 
Los acontecimientos más extraordi- 
narios vaporizarían toda el agua lí- 
quida del planeta, lo que hace im- 
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probable que pudiese mantenerse en 
parte alguna, viéndose forzada a em- 
pezar de nuevo. Christopher F. Chyba 
apunta que hubo varios episodios de 
esterilización antes de que el ritmo 
de los impactos decayese hace unos 
3800 millones de años. Sólo a partir 
de entonces pudo la vida arraigar en 
la Tierra. Hay, en efecto, importantes 
indicios de que los microorganismos 
aparecieron hace unos 3600 millones 
de años, es decir, sólo unos 200 mi- 
llones de años después de que el 
bombardeo remitiese, un período ra- 
zonable para que surjan organismos 
vivos. 

También se ha recurrido a los 
grandes impactos para explicar las 
principales extinciones producidas 
sobre la Tierra. Esta hipótesis está 
bien documentada para el límite en- 
tre el Cretácico y el Terciario, hace 
65 millones de años, cuando la mi- 
tad de las especies vivas, los dino- 
saurios entre ellas, hallaron su fin. 
Las dos series de indicios más im- 
portantes derivan del enriquecimiento 
global de iridio en ese período y de 
la presencia de formas de feldespato 
y cuarzo alteradas por choque. Los 
equipos dirigidos por Alan R. Hilde- 
brand y Virgil L. “Buck” Sharpton 
han identificado el lugar del proba- 
ble impacto. El cráter, el Chicxulub, 
que está totalmente cubierto por los 
sedimentos que forman la península 
del Yucatán, se descubrió en 1981. 
Es una estructura de 300 kilómetros 
de diámetro y de 65 millones de 
años de antigiiedad. 


H? estudiosos que mantienen que 
tales extinciones en masa no 
son accidentes casuales, sino aconte- 
cimientos periódicamente recurrentes. 
No es posible demostrar esta hipóte- 
sis observando las formaciones te- 
rrestres, por las incertidumbres del 
registro fósil y porque el número de 
cráteres terrestres datados con preci- 
sión es demasiado pequeño. Pero sin 
un registro histórico correcto, es inú- 
til buscar la periodicidad. Puede que 
las pruebas se encuentren en la su- 
perficie de la Luna, que está plagada 
de cráteres formados en los últimos 
600 millones de años. Pero la deter- 
minación precisa de la edad requiere 
que se tomen muestras. 

Para completar los datos que fal- 
tan sobre el origen y la historia pri- 
mitiva de la Tierra, hemos de volver 
a la Luna. El problema del origen 
parece resuelto, pero los detalles 
sólo se han esbozado. No se ha pro- 
bado de manera que satisfaga a to- 
dos la existencia de un océano de 
magma. Hemos de determinar la 
composición global de la Luna, lo 
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Influencia del proyecto Apolo en la ciencia lunar 


ASUNTO OPINION PREVIA OPINION ACTUAL 


Origen 
h 


Cráteres 


Presencia de 
sustancias volátiles 


Edad de las rocas Incierta, pero 


probablemente grande 
(unos cuantos miles de 


millones de años) 


Ni se había pensado en 


algo así 


Composición Desconocida 
delos 
mares 


Composición de 
las cordilleras 


Desconocida 


Desconocida 


que puede hacerse con rastreos es- 
pectroscópicos en órbita y estudios 
sismográficos de superficie. Con más 
muestras procedentes de lugares cla- 
ves de las tierras altas lunares, po- 
dríamos descifrar los procesos que 
operan dentro de un complicado 
cuerpo magmático. La historia de los 
bombardeos de la Luna no se cono- 
cerá nunca sin muestras extraídas de 
depósitos de impacto identificables 
que estén dentro de cráteres. Ade- 
más, las nuevas misiones no tendrían 
por qué ser tan caras y complejas 
como las Apolo, ya que podrían rea- 
lizarse con sondas automáticas. 

Pero si los Estados Unidos y el 
mundo llegasen a la conclusión de 
que no pueden costear el viaje a la 
Luna de una serie de misiones, orbi- 


Capturada, derivada de la 
Tierra o formada con la 
Tierra como planeta dual 


La mayoría de impacto, 
algunos volcánicos 


Desconocida, aunque 
algunos creían que el agua 
fluyó por la superficie lunar 


Impacto gigantesco sobre la 
Tierra, seguido por la 
formación de la Luna a partir 
de los residuos 


Casi todo de impacto; se 
determina la dinámica de los 
residuos proyectados 


No hay, aunque los impactos 
de cometas pueden haber 
aportado agua que estaría 
en lugares muy frios de los 
polos 


Zonas elevadas: la mayoría de 

las rocas, más de 4100 mill. de 

años; las anortositas, 4400 mill. 
Mares: algunos, los jóvenes, de 
unos dos mil millones de años; 

los otros, de hasta 4300 mill. 


Las anortositas se forman a 
partir de él; otras rocas de 
las cordilleras, formadas a 
continuación 


Gran variedad de tipos de 
basaltos 


Gran variedad de tipos de 
roca, todos con más aluminio 
que los basaltos de los mares 


Cantidades variables de 
olivino y piroxeno, sobre todo 


tales y de superficie, nunca sabremos 
los detalles de la formación, fusión 
primitiva y bombardeo de la Luna y 
de la Tierra. Sólo si proseguimos el 
legado de los Apolo habrá esperan- 
zas de que completemos el conoci- 
miento de nuestra posición en el sis- 
tema solar. 
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Moléculas sintéticas 
autorreplicantes 


En los laboratorios se ensamblan moléculas que pueden hacer copias 


de sí mismas, “mutar” , competir por los recursos y asociarse, 


proporcionando un paradigma de la vida 


sintiera atraída por su propia for- 
ma: cuando hallara una copia de 
sí misma, se adaptaría perfectamente 
a su gemela, formando temporalmente 
una entidad única. Si la molécula 
original se encontrara con trozos de 
sí misma, los juntaría todos formando 
copias o réplicas completas adiciona- 
les. El proceso continuaría mientras 
durara el suministro de componentes. 
Junto a mis colegas del Instituto 
Tecnológico de Massachusetts, he di- 
señado moléculas autoasociantes como 
las mencionadas y las hemos prepa- 
rado en el laboratorio. Nuestros es- 
fuerzos tratan de ilustrar los caminos 
por los que pudo haberse iniciado la 
vida, lo que probablemente ocurrió 
cuando aparecieron moléculas capaces 
de reproducirse. Las moléculas orgá- 
nicas que preparamos pueden ayudar- 
nos a elucidar algunos principios esen- 
ciales de la autorreplicación, aunque 
no forman parte de sistemas vivos. 
Los intentos de imitar la vida son 
todavía muy recientes, si los compa- 
ramos con los inicios de la propia 
vida sobre la Tierra, hace tal vez tres 
mil quinientos millones de años. Na- 
die puede asegurar qué condiciones 
atmosféricas O terrestres existían en- 
tonces, ni cuál fue la primera molécu- 
la que traspasó la crítica frontera en- 
tre la química orgánica y la biología. 
En 1953, Stanley L. Miller, por 
entonces en la Universidad de Chi- 
cago, realizó uno de los primeros in- 
tentos, y tal vez el primero, de re- 


[ia una molécula que se 


1. ARNI, una molécula autocomplemen- 
taria (abajo), reúne a los componentes que 
necesita —una adenina-ribosa (arriba iz- 
quierda) y un naftaleno-imida (arriba de- 
recha) —para replicarse. Las pequeñas 
esferas azules representan átomos de ni- 
trógeno y las rojas, de oxígeno. Unos ha- 
los rodean los átomos que participan en 
enlaces de hidrógeno. 
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crear la transición. Consiguió formar 
aminoácidos partiendo de una mezcla 
de agua, metano, amoníaco e hidró- 
geno —sustancias que se supone es- 
taban presentes en la atmósfera pri- 
migenia— tras aplicar una descarga 
eléctrica. El descubrimiento de la es- 
tructura del ADN por James D. Wat- 
son y Francis H. C. Crick, también 
en 1953, contribuyó a alimentar el 
interés del tema. 


ace algunas decenas de años que 

la receta más aceptada para ge- 
nerar vida se compone de ADN y 
ARN en agua templada, ni ácida ni 
alcalina, a lo que sólo hay que aña- 
dir algunos reactivos que se supone 
formaban parte de la primitiva atmós- 
fera terrestre. En estas circunstancias 


tan restrictivas, los estudiosos de la 
química prebiótica, como Miller o 
Leslie E. Orgel, de la Universidad de 
California en San Diego, lograron re- 
sultados significativos en replicación 
molecular. De hecho, toneladas y to- 
neladas de ADN se replican cada día 
en los seres vivos precisamente de 
esa forma, bajo la supervisión de una 
multitud de enzimas. 

Sin embargo, datos recientes indican 
que la Tierra primitiva no era quizá 
tan hospitalaria como sugiere el pa- 
radigma de la “charca caliente” [véa- 
se “En el principio...”, por John Hor- 
gan; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, abril 
de 1991]. Estas sospechas, junto con 
el descubrimiento de organismos ca- 
paces de vivir a temperaturas que 
harían coagular literalmente la san- 


IMIDA 


NAFTALENO 
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gre, o cerca de chimeneas volcánicas 
sulfurosas en el fondo de los océa- 
nos, han llevado a los científicos a 
sugerir que puede que la vida co- 
menzase de forma muy distinta. Tal 
vez los únicos requisitos de las mo- 
léculas que se transformaron en vida 
fueran los señalados en dos extraor- 
dinarios libros de Richard Dawkins 
El relojero ciego y El gen egoísta. 
Aunque escritos hace quince años, 
los croquis de Dawkins anticipan de 
modo sorprendente los resultados de 
mi propio trabajo sobre autorreplica- 
ción de los últimos cuatro años. 


lí moléculas, naturales o sintéti- 
cas, son capaces de replicarse 
cuando sus formas y su estructura 
química poseen una propiedad deno- 
minada complementariedad. Según 
cómo ocupe el espacio y de qué for- 
ma sus átomos O grupos de átomos 
atractores se encuentren distribuidos 
por sus brazos, una molécula encajará 
mejor o peor entre las grietas y re- 
covecos de otra. La “calidad del en- 
caje” entre ambas moléculas comple- 
mentarias depende, por tanto, no sólo 
de su estructura espacial sino tam- 
bién de los distintos tipos de enlaces 
químicos que las mantienen juntas en 
forma de grupos. Dichos grupos, o 
“complejos”, se forman y se separan 
rápidamente en microsegundos o na- 
nosegundos, tiempos muy cortos, pero 
suficientes para que tengan lugar reac- 
ciones químicas. 

Las fuerzas que mantienen unidos 
a los complejos son varias veces más 


demia Nacional de Ciencias. 


débiles que las de los enlaces cova- 
lentes que unen los átomos en forma 
de moléculas. Un tipo de fuerza atrac- 
tiva que es importante en los com- 
plejos es el llamado enlace de hidró- 
geno, que se forma cuando un átomo 
de hidrógeno con una carga parcial 
positiva se acerca, por ejemplo, a un 
átomo de oxígeno que contiene una 
carga parcial negativa. En general, 
las atracciones de este tipo se deno- 
minan interacciones polares. 

Otro tipo de fuerza, la de van der 
Waals, es más sutil: los electrones de 
una molécula pueden empujar a los de 
otra, creando un desequilibrio de carga 
que da lugar a una atracción. Por úl- 
timo, existe un tercer tipo de atracción, 
el denominado “apilamiento aromáti- 
co”, una disposición que adoptan a ve- 
ces las moléculas orgánicas planas (que 
a menudo poseen fragancia, de ahí el 
nombre de aromáticas) cuando no tie- 
nen afinidad por el disolvente que las 
rodea. Al apilarse unas sobre otras, 
superficie plana sobre superficie plana, 
expulsan la mayor parte del disolvente 
que se encuentra entre ellas, alcan- 
zando una configuración más estable. 
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Una vez se ha formado el complejo, 
las superficies moleculares encajadas 
entre sí se encuentran relativamente 
protegidas. Los disolventes destructi- 
vos, los ácidos disueltos, las bases o los 
agentes oxidantes no pueden llegar 
hasta ellas. Entonces, las partes com- 
plementarias tienen tiempo de unirse 
entre sí de forma permanente me- 
diante enlaces covalentes. A veces, se 
enlazan dos de las tres moléculas pre- 
sentes en un complejo. La tercera sir- 
ve únicamente para facilitar el proceso. 

Un acoplamiento así da lugar a un 
esquema de replicación clásico, el em- 
pleado por el ADN, del que puede 
darse una sencilla descripción me- 
diante formas cóncavas y convexas. 
Una superficie molecular cóncava —re- 
cubierta de átomos atractores apro- 
piados— puede reconocer y rodear a 
su complemento convexo. Asimismo, 
podrá actuar como un molde para 
formar la molécula convexa a partir 
de sus componentes. A su vez, la mo- 
lécula convexa podrá hacer de plan- 
tilla para juntar y fusionar las partes 
constitutivas de la molécula cóncava. 
Ambos procesos de replicación, por 
los que cada molécula forma la otra, 
constituyen lo que podríamos deno- 
minar un biciclo [véase la figura 3]. 
Nuestros experimentos más recientes 
indican que un biciclo puede llegar 
a ser muy eficaz. 


Bes un paradigma de replicación 
alternativo: dos moléculas com- 
plementarias de un complejo pueden 
enlazarse por algún lugar que no se 
encuentre sobre la superficie de re- 
conocimiento. Formarán una molécu- 
la única, en la cual un extremo será 
complementario del otro y el conjun- 
to complementario de sí mismo [véa- 
se la figura 5]. Las superficies de 
reconocimiento situadas a los extre- 
mos de la nueva molécula autocom- 
plementaria siguen siendo accesibles 
a Otras moléculas. Cada uno de los 
extremos podrá fijar un fragmento 
idéntico al del otro extremo. 

Una vez fijados, los dos nuevos 
componentes no pueden ya moverse 
libremente y se trasladarán juntos a 
través del espacio; la probabilidad de 
que acaben enlazándose entre sí se 
incrementa mucho. Así pues, la enti- 
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MOLECULA A 


MOLECULA B COMPLEJO 


2. EL RECONOCIMIENTO MOLECULAR tiene lugar cuando dos fragmentos de 
propiedades geométricas y químicas complementarias forman un complejo. Los sig- 
nos + y — indican atracciones electrostáticas. Por otra parte, el disolvente situado entre 
las moléculas es expulsado, lo que contribuye a estabilizar el complejo de vida corta. 


dad autocomplementaria fabrica una 
copia de sí misma, y muchas otras 
por un proceso similar. No se nece- 
sitan enzimas: la molécula cataliza 
su propia formación. 

Un método así es el que hemos 
empleado en el laboratorio para ge- 
nerar moléculas capaces de reaccio- 
nar unas con otras por caminos remi- 
niscentes de los de la vida. Algunas 
de ellas se asemejan a ciertos mate- 
riales genéticos y, en concreto, a los 
componentes de los ácidos nucleicos 
denominados adeninas. Las adeninas 
son planas; por los bordes, contienen 
átomos de hidrógeno y de nitrógeno 
que pueden formar enlaces de hidró- 
geno con los átomos de oxígeno y de 
hidrógeno de sus moléculas comple- 
mentarias, denominadas imidas. De- 
sarrollamos nuestras imidas a partir 
de una molécula que contiene una es- 
pecie de joroba, el triácido de Kemp, 
cuyo esqueleto curvado permite obte- 
ner fácilmente estructuras cóncavas de 
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grandes dimensiones. De esta forma 
se consigue una zona de enlaces de 
hidrógeno unida en curva, como un 
gancho, a una superficie aromática 
capaz de generar apilamiento; ambas 
zonas encajan perfectamente con la 
zona de enlaces de hidrógeno y con 
la superficie plana de la adenina. 

Tras asociarse en forma de com- 
plejo, la adenina y la imida pueden 
unirse covalentemente, generando una 
molécula autocomplementaria. Nuestros 
primeros intentos de obtener autorre- 
plicación a partir de esta estructura 
fueron frustrados por su imprevista 
flexibilidad. Si bien cierta flexibili- 
dad es beneficiosa para el reconoci- 
miento molecular —es más fácil cal- 
zarse una bota de cuero que otra de 
madera—, el exceso puede dificultar 
considerablemente el ajuste, como si 
tratáramos de ponernos un calcetín 
sin utilizar las manos. 

Las moléculas se tornan flexibles 
si contienen enlaces sencillos, con sólo 


+ 8-3 


ASOCIACION 


ga 


REACCION 


DISOCIACION 


LY 


3. UN BICICLO DE REPLICACION requiere dos moléculas de formas complemen- 
tarias, representadas por el bloque A y la caja B, en la que encaja. En el ciclo de 
la izquierda, el bloque (centro) reúne las dos partes de la caja (abajo) para formar 
un complejo (izquierda); las dos partes reaccionan entonces para formar una caja 
completa (arriba). El bloque y la caja se disocian rápidamente. En el ciclo de la 
derecha, es la caja la que reúne los fragmentos del bloque. Así pues, ambas moléculas 
complementarias catalizan su mutua formación. 


22 


un par de electrones en cada uno. 
Tales enlaces permiten que las partes 
que unen giren libremente entre sí, 
generando múltiples formas. Cuando 
mi estudiante graduado Tjama Tjivi- 
kua, procedente de Namibia, unió la 
adenina con la imida mediante enla- 
ces covalentes sencillos, tuvo que tra- 
bajar con una cadena de átomos de 
carbono. La cadena era tan larga y 
flexible que la estructura autocom- 
plementaria resultante se doblaba so- 
bre sí misma como una navaja al 
cerrarse. La adenina se asociaba a su 
propia imida tan confortablemente que 
la molécula, plenamente satisfecha, no 
mostraba ningún interés en asociarse 
con otras moléculas ni en replicarse. 

Afortunadamente, esta situación era 
subsanable. El remedio consistía en 
insertar una molécula mayor y más 
rígida en lugar de la simple cadena, 
para evitar el plegado. Nuestra elección 
fue una superficie plana grande, un 
naftaleno, flanqueado por una ribosa 
cíclica que permitía una unión me- 
nos flexible con ambos componentes. 


LE: nueva molécula en forma de J, 
adenina-ribosa-naftaleno-imida 
(abreviadamente ARNI), nos propor- 
cionó nuestro primer ejemplo de re- 
plicación. Empleando cromatografía lí- 
quida de alta eficacia, que permite 
detectar pequeños cambios en las con- 
centraciones de reactivos, Tjivikua y 
Pablo Ballester, un visitante posdoc- 
toral de Mallorca, lograron el resul- 
tado. Compararon la velocidad de for- 
mación de ARNI en una solución que 
contenía únicamente sus componen- 
tes, con la velocidad de formación 
cuando se añadía algo de ARNI. La 
presencia de ARNI incrementó la ve- 
locidad de formación, clara muestra 
de que nos encontramos ante un sis- 
tema autorreplicante. 

Si se representa la variación de 
una reacción con respecto al tiempo, 
se obtiene generalmente una curva 
de forma parabólica. El producto se 
forma más aprisa al principio, cuan- 
do los reactivos se encuentran en su 
máxima concentración, y la veloci- 
dad de formación va decreciendo a 
medida que se van consumiendo. En 
una reacción autocatalítica —es decir, 
aquella en la que el producto, como 
nuestro ARNI, cataliza su propia for- 
mación— la curva debería presentar 
una forma de S, o “sigmoide” [véase 
la figura 4]. La reacción comienza 
lentamente y, a medida que el pro- 
ducto se va formando y empieza a 
actuar como catalizador, se acelera, 
con lo que la curva se inclina hacia 
arriba. Finalmente, cuando los reacti- 
vos se van consumiendo, la reacción 
se hace más lenta, hasta pararse. 
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El grado de curvatura sigmoidea 
depende de varios factores, de los 
que el más importante es la eficacia 
de la etapa autocatalítica. Si la reac- 
ción de fondo —la que se produce 
por combinación de los reactivos por 
sí solos, sin ayuda de la molécula 
autorreplicante— es muy rápida, pue- 
de ocluir la señal indicadora del pro- 
ceso autorreplicante. En 1990 Giinter 
von Kiedrowski y sus colaboradores 
de la Universidad de Gotinga demos- 
traron que un ácido nucleico autorre- 
plicante podía mostrar un crecimiento 
sigmoideo como el descrito, probando 
que la síntesis autocatalizada es en 
este caso más eficaz que la aleatoria. 

Aunque ARNI no mostró crecimien- 
to sigmoideo, nuestro siguiente ensa- 
yo, ARBÍI, sí lo hizo. Disminuimos la 
velocidad de la reacción de fondo 
colocando sobre ARBI un elemento 
central para el apilamiento ligeramente 
más largo, un bifenilo en vez de un 
naftaleno. Teníamos ahora pruebas de 
estar en posesión de una auténtica 
molécula autorreplicante sintética. 

¿Está viva? No, según las defini- 
ciones más al uso. Nuestros críticos 
(los críticos de la molécula) se apre- 
suraron a decir que, como forma de 
vida, ARBI presentaba serias limita- 
ciones, pues sólo era capaz de hacer 
copias de sí misma. Para ser suscepti- 
ble de evolución, una molécula auto- 
rreplicante tiene que poder “cometer 
errores”: de vez en cuando debería 
sintetizar otras moléculas, que tal vez 
pudieran ser mejores replicantes. A 
diferencia de los críticos musicales o 
de arte, los críticos científicos suelen 
indicar al menos en qué dirección 
deberían ir las mejoras. Respondimos 
diseñando moléculas capaces de co- 
meter errores; es más, incapaces de 
no cometerlos. 


E" química orgánica se produce un 
“error” cuando existe falta de 
selectividad entre los componentes de 
una reacción. Necesitábamos una mo- 
lécula que fuera capaz de catalizar, 
no sólo su propia formación, sino 
también la de otra molécula de as- 
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4. UNA CURVA EN S (en rojo) es típica 
de una reacción autocatalítica, si repre- 
sentamos la concentración del producto 
de reacción en función del tiempo. Al 
principio, la molécula se forma lenta- 
mente. En cuanto cataliza su propia sín- 
tesis, el proceso se acelera bruscamente, 
para hacerse más lento de nuevo confor- 
me los reactivos se van consumiendo. Las 
reacciones corrientes (en azul) muestran 
una sencilla trayectoria parabólica. 


pecto parecido. Además, al menos una 
de las dos debería ser capaz de ge- 
nerar un replicante más eficaz. 

Es fácil manipular una molécula 
para que haga copias de un compe- 
tidor. Dotarla de capacidad de “evo- 
lucionar” cuesta más trabajo. En nues- 
tra búsqueda de soluciones, volvimos 
a ocuparnos de algunos datos previos 
sobre las zonas de enlaces de hidró- 
geno de la adenina. Existen dos for- 
mas de unir una imida a una adenina. 
Se puede situar la imida en el borde 
Watson-Crick de la adenina, el mis- 
mo que participa en la replicación del 
ADN, o por el contrario colocarla en 
el borde Hoogsteen, una región del 
ADN normalmente abierta hacia el ex- 
terior (aunque en algunos casos se en- 
laza también en forma de exóticas tri- 
ples hélices). 

Habíamos demostrado ya que las 
adeninas simples se podían unir a 
nuestras imidas por ambos bordes. 
Así pues, se obtienen proporciones 
aproximadamente iguales de comple- 
jos Watson-Crick y Hoogsteen con 
imidas unidas a superficies de nafta- 
leno. Pero si uno de los hidrógenos 
del grupo amino (NH2) de la adenina, 
que participa en los enlaces de hi- 
drógeno, se reemplaza por un grupo 
más voluminoso, la situación cambia. 
El nuevo grupo se sitúa de forma 
que el acceso al borde tipo Watson- 
Crick queda bloqueado, dejando libre 
el borde Hoogsteen. Por ejemplo, con 
un simple grupo metilo sobre la ade- 
nina, más del 85 por ciento de nues- 
tros receptores sintéticos de imida se 
colocan sobre el borde Hoogsteen. 

Decidimos explotar los cambios en 
la velocidad de replicación que resul- 
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tan de bloquear el borde Watson-Crick. 
Para ello, preparamos dos adeninas 
distintas, una con un grupo bencilo- 
xicarbonilo, también llamado “Z” (un 
conocido grupo protector en síntesis 
de proteínas), y otro con un grupo Z 
que llevaba un nitrógeno adicional: 
Z-NO». El plan era el siguiente: una 
adenina alterada y la imida se uni- 
rían al compuesto molde como antes, 
pero los grupos bloqueantes queda- 
rían colgando en zonas muy alejadas 
del punto de formación del nuevo 
enlace covalente. El grupo Z de un 
extremo no podría saber si en el otro 
lado había un Z o un Z-NOz, y la 
síntesis tendría lugar con indepen- 
dencia de cuáles fueran los grupos 
protectores. 


or otra parte, el bloqueo del bor- 

de Watson-Crick limitaría la for- 
mación de enlaces de hidrógeno al 
borde Hoogsteen. Así pues, los repli- 
cantes modificados ZARBI y ZNAR- 
BI —hechos a partir de adeninas con 
grupos Z o Z-NOz, respectivamen- 
te— deberían replicarse más lenta- 
mente. Aquí, la elección de los grupos 
protectores resulta crítica. Si bien 
muchos protectores conducen a repli- 
cantes que cometen errores, el grupo 
nitro (NO) es algo especial. Los in- 
vestigadores saben desde hace más 
de treinta años que este grupo se 
puede eliminar fácilmente por irra- 
diación con luz ultravioleta de longi- 
tud de onda adecuada. Una vez se 
ha escindido el grupo Z-NO», el bor- 
de Watson-Crick queda liberado. La 
nueva molécula, más ligera, sería ca- 
paz de encajar de nuevo por dicho 
borde además de por el lado Hoogs- 
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MOLECULA AUTOCOMPLEMENTARIA 


5. LA AUTORREPLICACION se produce cuando dos moléculas complementarias 
(A y B), en lugar de encajar entre sí como ocurriría en un biciclo, se unen a través 
de otros centros reactivos (izquierda) y forman una molécula autocomplementaria 
(centro). Dicha molécula reúne entonces copias de sus componentes originales (arriba 
derecha) y los mantiene fijos de forma que puedan, a su vez, reaccionar. El resultado 


es una copia de sí misma (abajo derecha). 
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6. “MOLECULAS MUTANTES” que se producen cuando una adenina con un grupo 
adicional R se une con una bifenil-imida para formar una molécula autocomplemen- 
taria. El grupo R puede ser un grupo Z (benciloxicarbonilo) o uno Z-NO», dando 
lugar a una molécula ZARBI o ZNARBI, respectivamente. Esta última puede en- 
gancharse con una adenina por el borde Hoogsteen (el grupo R bloquea el borde 
Watson-Crick) y unirla a una bifenil-imida, catalizando su propia formación y tam- 
bién la de su competidor. Los óvalos rojos representan enlaces de hidrógeno. 


teen, quedando dotada según esperá- 
bamos del doble de eficacia que las 
moléculas de las que procedía. 
Sometimos a nuestras adeninas con 
grupos Z o Z-NO2 a las pruebas de 
autorreplicación ya establecidas. Cuan- 
do se unieron a los receptores de 
bifenilo para producir ZARBI y 
ZNARBI, las nuevas moléculas se- 
guían comportándose como replican- 
tes, si bien hay que reconocer que 
de forma no muy eficaz. Los repli- 
cantes compensaban su torpeza con 
su capacidad de cometer errores. 
ZARBI sería capaz de catalizar su 
propia formación, así como de actuar 
como plantilla para albergar a su ri- 
val ZNARBI. Este último, recíproca- 
mente, catalizaría su propia forma- 
ción, y también la de ZARBI. 
Ahora nos enfrentábamos al desa- 
fío de demostrar una versión química 
de una mutación, es decir, un cambio 
estructural permanente y heredable que 
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afecta a la capacidad de superviven- 
cia de un organismo o, en nuestro 
caso, a su análogo, una molécula au- 


torreplicante. Los cambios en la es- * 


tructura de un replicante molecular 
podrían ser causados por variaciones 
de temperatura, acidez, salinidad o 
por muchos otros factores. Nosotros 
elegimos la irradiación luminosa. 
Colocamos en primer lugar a ZAR- 
BI y a ZNARBI en competición di- 
recta por los recursos necesarios para 
su reproducción. Qing Feng, por en- 
tonces en mi grupo como estudiante 
graduado, y Jong-In Hong, un cola- 
borador posdoctoral, dejaron compe- 
tir dos derivados de adenina con gru- 
pos Z y Z-NO»2 frente a una cantidad 
limitada del receptor complementario 
con bifenilo. ZNARBI demostró que 
era un replicante algo mejor. Cuando 
se había gastado todo el receptor, 
irradiamos el matraz de reacción con 
luz ultravioleta de 350 nanómetros 


de longitud de onda. Tras unas horas de 
irradiación, todos los grupos Z-NO2 
habían sido eliminados, tanto de los 
replicantes ZNARBI como de sus 
adeninas progenitoras. Es decir, to- 
das las moléculas ZNARBI se habían 
transformado en ARBls y las adeni- 
nas con Z-NO2 en adeninas normales. 
Había tenido lugar una “mutación”, 
promovida por un cambio en el en- 
torno. Tanto ZARBÍ como las Z-ade- 
ninas permanecían inalteradas. 

A continuación añadimos más re- 
ceptor bifenilo. ZARBI se encontró 
con el producto de irradiación, ARBI, 
como su competidor. El brillante 
ARBI, con la ventaja adicional de 
poder replicarse tanto por el modo 
Hoogsteen como por el Watson- 
Crick, rápidamente se hizo con los 
recursos del sistema. 


pot realizar una sencilla inter- 
pretación evolucionista de este 
experimento. Pensemos que en la se- 
cuencia anterior ARBI fuera el siste- 
ma original; su replicación requeriría 
la presencia de Z-adenina y de re- 
ceptor bifenilo. Si se añade ácido 
nítrico, algunas de las Z-adeninas se 
consumirían para transformarse en 
adeninas Z-NO2, que darían lugar a 
ZNARBls. ZNARBI es un mejor re- 
plicante que su antepasado ZARBL. 
Al irradiar el sistema, se produciría un 
segundo cambio y ZNARBI se con- 
vertiría en el más sencillo y eficaz 
ARBI, el mejor replicante de los tres. 
Aunque se considera que la muta- 
ción es la fuerza motriz de los proce- 
sos evolutivos, otro importante paradig- 
ma del cambio es la recombinación. 
Dos cromosomas pueden escindirse, 
intercambiar hebras de ADN y jun- 
tarse de nuevo, combinando así sus 
características. Del mismo modo, al- 
gunos programas de ordenador pre- 
tenden “enseñar” a algunas secuen- 
cias O líneas de información cómo 
resolver un problema. Si se permite 
que las líneas se escindan y recom- 
binen aleatoriamente, en poco tiempo 
dan lugar a sistemas que resuelven 
mejor el problema. La mutación per- 
mite cambios sencillos, pequeños; la 
recombinación, por el contrario, per- 
mite la creación de híbridos que son 
muy distintos de sus progenitores. 
Nuestro interés por demostrar la 
recombinación a nivel molecular nos 
llevó a desarrollar un grupo comple- 
tamente nuevo de moléculas autorre- 
plicantes. El principio era el mismo: 
dos moléculas complementarias se 
unían mediante un enlace covalente, 
dando lugar a una única especie auto- 
complementaria que podría ayudar a 
su propia síntesis. Feng y otro estu- 
diante, Tae Kwo Park, diseñaron un 
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sistema replicante basado en otro 
componente de los ácidos nucleicos, 
la timina. Anteriormente, Park había 
desarrollado un receptor sintético que 
podía reconocer el núcleo de imida 
de la timina y al mismo tiempo co- 
locarse sobre su superficie plana aro- 
mática. El receptor poseía un esque- 
leto molecular en forma de U. La 
parte baja de la U era un puente 


amplio y rígido conocido como xan- 
teno; uno de sus brazos contenía una 
amina y el otro una diaminotriazina, 
el receptor de la timina. Uniendo la 
timina con el receptor mediante un 
enlace covalente, se generó una unidad 
autocomplementaria, denominada dia- 
minotriazina-xanteno-timina, o DIXT. 
Fuimos capaces de demostrar que 
DIXT era también autorreplicante. 


“Arbol genealógico” de replicantes 


E solución que contenga fragmentos moleculares 
complementarios puede generar varias moléculas 
autocomplementarias distintas. La adenina-ribosa y la 
bifenil-imida normalmente darían lugar a ARBI. Si, ade- 
más, la solución contiene diaminotriazina-xanteno y timi- 
na, también se sintetizan ART, DIXT y DIXBI. Esta última 
no puede replicarse, mientras que el primer compuesto, 
ART, es el replicante más prolífico de los cuatro. 


DIXT R 


(ANTENO 
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Estábamos en condiciones de in- 
tentar un experimento recombinante. 
¿Podrían los replicantes basados en 
adenina y los basados en timina, co- 
locados en el mismo matraz, barajar 
sus componentes dando lugar a nuevas 
combinaciones? Así ocurrió, en efecto. 
No obstante, quedamos sorprendidos 
por los resultados. Uno de los nuevos 
recombinantes, ART (adenina-ribosa- 


TIMIN, 
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7. UNA PELOTA DE TENIS, cortada en 
dos por la costura, da lugar a dos super- 
ficies curvadas autocomplementarias que 
son la fuente de inspiración para el diseño 
de una pared celular. A la derecha se re- 
presenta una molécula que puede unirse 
con su gemela formando una esfera hueca. 
Las imágenes son estereoscópicas. Si logra 
usted fijar la vista de modo que se super- 
pongan, podrá ver la molécula en relieve. 


timina), resultó ser el replicante más 
prolífico de todos, mientras que el 
otro, DIXBI (diaminotriazina-xanteno- 
bifenilo-imida), fue totalmente inca- 
paz de replicarse: era “estéril”. 

¿De dónde procedía esta diferencia 
en la capacidad de replicación? La 
eficacia del replicante ART es fácil 
de explicar. ART se parece mucho a 
un fragmento de ADN, posiblemente 
el mejor replicante que existe. Ade- 
más, el fragmento central de ribosa 
hace que las superficies de contacto 
se coloquen paralelas entre sí, en una 
configuración muy favorable. Esto, uni- 
do a la gran afinidad de la adenina 
hacia su complemento timina, da lugar 
a un complejo fácil de formar, que es 
la etapa intermedia de la replicación. 

La ineficacia de DIXBI también 
puede achacarse a su forma molecu- 
lar global. Está compuesto por dos 
moléculas en forma de U conectadas 
a través de un separador rígido de 
bifenilo; su estructura global puede 
adoptar una forma de C o de S. En 
el primer caso, las superficies de re- 
conocimiento se encuentran situadas 
en el interior, sin espacio suficiente 
para que se forme un complejo re- 
plicante. Cuando adopta la forma de 
S, las superficies de reconocimiento 
se encuentran muy alejadas, de modo 
que, al generarse el complejo, la se- 
paración de ambas partes reactivas 
es demasiado grande y no se origina 
un enlace covalente. Por tanto, aun- 
que DIXBI es autocomplementario, 
no puede producir replicación. 

Mediante este experimento fuimos 
capaces de demostrar que un conjun- 
to relativamente pequeño de compo- 
nentes puede dar lugar a un “árbol 
genealógico” de replicantes. Tres de 
ellos son eficaces en autorreplica- 
ción, pero una rama del árbol se 
extingue. Llevando la analogía aún 
más lejos, lo apropiado sería que la 
molécula estéril fuera troceada en 
piezas que los replicantes activos pu- 
dieran emplear para sí mismos. He- 
mos dado algunos pasos en esta di- 


26 


rección. Para lograrlo es necesario 
equipar a nuestras moléculas con áci- 
dos y bases capaces de actuar sobre 
otras moléculas de forma más activa 
que como lo hace el simple recono- 
cimiento molecular. 


AE ha sido muy satisfactorio 
estudiar la replicación, e inclu- 
so la evolución con moléculas sinté- 
ticas, nos hemos planteado cuál sería 
la siguiente etapa en el intento de 
expresar la vida como una serie de 
reacciones moleculares. Sospechamos, 
al igual que otros autores, que un 
atributo clave de la vida es que exis- 
ta una frontera: un contenedor o pa- 
red celular, que separe el interior del 
exterior, impidiendo que las molécu- 
las útiles se escapen, y manteniendo 
fuera las no deseadas. 

Inspirados por la estructura de una 
membrana natural, hemos franqueado 
algunas pequeñas etapas iniciales ha- 
cia ese objetivo. Los virus emplean 
un caparazón proteico como contene- 
dor; el caparazón está constituido por 
multitud de copias idénticas de una 
unidad de proteína sencilla. Las uni- 
dades también son autocomplementa- 
rias, pero sus superficies de reconoci- 
miento están orientadas de tal modo 
que se asocian automáticamente en 
forma de caparazón cerrado. De he- 
cho, ya Crick predijo que el recubri- 
miento vírico debería estar formado 
por un gran número de copias de 
proteínas idénticas, ya que no existe 
suficiente información en el genoma 
vírico como para que pudieran parti- 
cipar muchas moléculas diferentes. 

Cuando empleamos la autocomple- 
mentaridad como guía, un prototipo 
de diseño nos llamó la atención, ba- 
sado en la estructura de una pelota 
de tenis. Cortada por la costura, una 
pelota de tenis da lugar a dos frag- 
mentos idénticos. René Wyler, un vi- 
sitante posdoctoral procedente de Sui- 
za, ha sintetizado recientemente una 
estructura que imita la forma de los 
fragmentos de una pelota de tenis, pero 


añadiendo complementariedad quími- 
ca. Las dos piezas encajan entre sí 
mediante enlaces de hidrógeno situa- 
dos a lo largo de la costura. 
Tenemos buenas razones para ase- 
gurar que una molécula pequeña, co- 
mo la del disolvente cloroformo, cabe 
en el interior de nuestra molécula de 
tenis. Sin embargo, la cavidad es de- 
masiado pequeña para acomodar a 
ninguno de nuestros replicantes, inclu- 
so a los más pequeños. Actualmente 
estamos desarrollando, en colaboración 
con Javier de Mendoza y su grupo de 
la Universidad Autónoma de Madrid, 
una molécula mucho mayor, como un 
balón elástico, cuyo interior sea de 
tamaño suficiente para albergar a algu- 
no de nuestros sistemas replicantes. 


uando hayamos resuelto el pro- 

blema del contenedor, los prin- 
cipales obstáculos a superar en nues- 
tra agenda sobre vida molecular serán 
responder a las siguientes preguntas: 
¿Cómo puede conseguir energía nues- 
tra novata criatura? ¿La obtendrá del 
sol o de otras moléculas? ¿Cómo pue- 
den reponerse las piezas constitutivas 
de nuestros replicantes y de sus con- 
tenedores? Estos son algunos de los 
desafíos y objetivos para los próxi- 
mos diez años. Se alcancen o no, los 
esfuerzos de los químicos para res- 
ponder a las cuestiones anteriores apor- 
tarán sin duda nueva luz sobre la 
química orgánica de la vida, sobre 
cómo se inició la vida y cómo con- 
tinúa floreciendo. 
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ANDRÉ WEIL: El último matemático universal 


n 1939, un matemático francés 
E que a la sazón contaba 33 años 

demostró la corrección de una 
conjetura relativa al comportamiento 
de la tortuosa andadura de los núme- 
ros primos hacia el infinito, en cier- 
to número de casos particulares de 
crucial importancia. Tal logro, a sa- 
ber, la demostración de la hipótesis 
de Riemann para la función Z en el 
caso de funciones de un 
cuerpo, constituye una 
joya de la teoría de nú- 
meros moderna. La ha- 
zaña es tanto más nota- 
ble cuanto que su autor 
la consiguió estando en- 
carcelado en una prisión 
militar francesa. 

La anécdota anterior 
es sólo una de las mu- 
chas cosas extraordina- 
rias acontecidas a An- 
dré Weil a lo largo de 
su vida. Una vez recu- 
perada la libertad, Weil 
llegaría a convertirse en 
uno de los más insignes 
matemáticos de este si- 
glo. Pero tan aisladas 
están las matemáticas de 
las restantes formas de 
cultura que el hoy pro- 
fesor emérito del Insti- 
tuto de Estudios Avan- 
zados de Princeton, 
Nueva Jersey, es casi 
completamente descono- 
cido fuera del mundillo 
matemático. Cuando ha- 
ce tres años se publicó 
su autobiografía, titulada 
The Apprenticeship of a 
Mathematician, no hubo 
una sola publicación ex- 
tramatemática que la re- 
señara. 

Los colegas de Weil 
están prestos a ensalzarle, llamándo- 
le “el último de los grandes matemá- 
ticos universales”. Destacan que fue 
uno de los fundadores de Bourbaki, 
el grupo legendario que, cobijado 
bajo el nombre de un sabio ficticio 
—Nicolas Bourbaki—, ha escrito una 
serie de monumentales tratados que 
han aportado unidad y orden a las 
matemáticas. El propio Weil ha 
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navegado por todos los tributarios 
principales de las matemáticas, sobre 
todo la teoría de números, la geo- 
metría algebraica y la topología, 
erigiendo demostraciones y conjetu- 
ras que, a modo de diques, canali- 
zaron el curso de ulteriores indaga- 
ciones. 

El estilo de Weil ha ejercido tanta 
influencia como sus aportaciones con- 


André Weil: “Siempre en pos de lo esencial.” 


cretas. Un especialista en teoría de 
números le asimila a un monje me- 
dieval, que labora con “una sencillez 
y pureza tremendas, sin ornatos su- 
perfluos”. Weil siempre ha ido en 
pos de lo esencial, confirma otro. Se 
dice que se le temía tanto por lo 
acerado de su lengua como se le 
admiraba por su brillantez. Un com- 
patriota, que le compara con un vio- 


John Horgan 


lín de cuerdas demasiado tensas, re- 
cuerda que “no soportaba a los ton- 
tos” y piensa que tal vez los años le 
hayan ablandado. 

Weil cuenta actualmente 88 años; 
necesita audífono y tiene reconstrui- 
das en plástico las articulaciones de 
las caderas. Durante la entrevista hay 
ocasiones en que casi parece apaci- 
ble. Al preguntarle si le molestaba 
que fueran tan pocos 
quienes conocen su tra- 
bajo y menos todavía 
quienes pueden com- 
prenderlo, responde, en- 
cogiéndose de hombros, 
“¿Por qué habría de 
molestarme? En cierto 
sentido, así resulta más 
apasionante todavía”. 

A diferencia de al- 
gunos puristas moder- 
nos, no le preocupa la 
creciente colaboración 
entre las matemáticas y 
la física (acicateada en 
parte por Edward Wit- 
ten, físico teórico cuyo 
despacho está frente al 
suyo). “He vivido una 
época en la que la físi- 
ca no era importante en 
matemáticas”, comenta, 
“pero ahora volvemos a 
otra en la que creo que 
vuelve a serlo, lo cual 
es un fenómeno perfec- 
tamente saludable.” 

Hay, empero, deste- 
llos de acritud. Al pe- 
dirle su opinión sobre 
el asalto de Wiles al 
último teorema de Fer- 
mat, Weil empieza por 
decir, en broma, que 
dentro de algunos si- 
glos los historiadores 
pensarán que Wiles y 
él son una misma persona (por la 
homofonía de sus nombres y apelli- 
dos). La sonrisa se le borra entonces 
de los labios, y añade “Admito que 
[Wiles] ha tenido buenas ideas al 
tratar de construir la demostración, 
pero todavía no hay demostración. 
Hasta cierto punto, demostrar el teo- 
rema de Fermat es como escalar el 
Everest. Si alguien se propone esca- 
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lar el Everest y se queda a cien 
metros de la cima, no ha escalado el 
Everest.” 

Al explicar por qué su autobiogra- 
fía solamente se ocupa de su vida 
durante la segunda guerra mundial, 
Weil nos da otra respuesta acerada. 
“No había nada que contar de mi 
vida posterior”, declara. “Algunos de 
mis colegas han escrito lo que llaman 
autobiografías, muy aburridas a mi 
parecer. Todo lo que cuentan consiste 
en decir “en el año tal y tal fui nom- 
brado en tal y tal institución, y en tal 
año demostré este o aquel teorema.” 

Puede decirse que la vida de Weil, 
al menos en su primera mitad, casi 
estuvo demasiado cargada de aconte- 
cimientos. Nació en París en 1906. 
Tanto su padre, médico, como su ma- 
dre se consagraron a la cultura en 
todos sus aspectos. Hacia los trece o 
catorce años, Weil había adquirido 
una “apasionada adicción” por las ma- 
temáticas. Se graduó en la Universi- 
dad de París en 1928, tras haber 
resuelto en su tesis doctoral un pro- 
blema sobre curvas elípticas propues- 
to por Henri Poincaré, que estaba 
pendiente desde hacía 25 años. 

Algunos años antes Weil había ab- 
jurado de la filosofía, tras haber re- 
cibido una elevada calificación en un 
examen a pesar de no haber leído 
ninguno de los textos necesarios. 
“Me pareció que una materia en la 
que uno podía defenderse tan bien 
sin apenas saber de qué hablaba mal 
podía merecer respeto”, dice en su 
autobiografía. 

No se crea que Weil carecía de 
otros intereses. Su fascinación por la 
cultura hindú y, en particular, por la 
literatura épica hindú y el Bhagavad 
Gita, contribuyó a decidirle a aceptar 
un puesto docente en la India en 
1930. Dos años más tarde se había 
enredado en las complejidades de la 
política académica local y fue despe- 
dido, pero no antes de conocer a 
Gandhi. Weil tomaba té con el líder 
indio en la época en que éste pla- 
neaba la revuelta que habría de de- 
rrocar al Raj británico. 

De vuelta a Francia, fue profesor 
de la Universidad de Estrasburgo. Dos 
años después, a causa de la belige- 
rancia de Alemania, el gobierno fran- 
cés ordenó a Weil que se presentara 
para cumplir el servicio militar. Lo 
que hizo Weil fue huir a Finlandia, que 
en el aquel momento todavía no ha- 
bía sido invadida por la Unión So- 
viética. Weil confiesa que hubo cier- 
ta dubitativa ambivalencia en su 
decisión de escapar del servicio mi- 
litar. “La idea fundamental, que con- 
sidero correcta, era que como solda- 
do yo sería completamente inútil, 
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mientras que como matemático quizá 
pudiera hacer algo. Desde luego, eso 
ocurría en tiempos de Hitler, y yo 
estaba completamente de acuerdo en 
que el mundo no debería doblegarse 
ante él, pero era incapaz de imagi- 
narme a mí mismo tomando parte en 
ese empeño.” 

Para su desgracia, aquel joven pro- 
fesor que se pasaba horas y horas 
escribiendo símbolos abstractos le- 
vantó las sospechas de los finlande- 
ses, temerosos de una ocupación por 
la Unión Soviética. La policía finesa le 
detuvo y, según alguien le contó pos- 
teriormente, estuvieron a punto de 
ejecutarle, sin saber que sólo era un 
matemático francés huido de la leva. 
No acabaron aquí sus problemas, pues 
los finlandeses le devolvieron a las 
autoridades francesas, que inmediata- 


“Cuando un teorema se 
demuestra mediante 
ordenadores, estoy 
seguro de que más 
adelante será 
demostrado sin ellos.” 


mente lo condenaron por deserción y 
volvieron a encarcelarle. 

Weil pasó seis meses en prisión y 
allí creó su teorema sobre la hipóte- 
sis de Riemann; acabó siendo puesto 
en libertad a cambio de su incorpo- 
ración al ejército francés. Su capaci- 
dad para aprovechar al máximo su 
encarcelamiento fue ocasión de bro- 
mas por parte de sus colegas. En 
cierta ocasión en que Weil, cosa rara 
en él, dio un traspiés durante una 
exposición, el eminente matemático 
Herman Weyl propuso que se le de- 
volviese a prisión para que pudiera 
resolver debidamente el problema. 

Cuando los alemanes pusieron en 
desbandada al ejército francés, Weil 
huyó a Inglaterra. Pudo finalmente 
llegar hasta los Estados Unidos, don- 
de comenzó a buscar trabajo. La auto- 
estima de Weil se vio muy afectada 
cuando supo con pesar que la única 
institución que le ofrecía un puesto 
remunerado era la Universidad Le- 
high en Pennsylvania, lugar que re- 
cuerda como una “mediocre escuela 
de ingeniería asociada a la empresa 
Bethlehem Steel”. 

En 1947, tras una breve estancia 
en Brasil, se trasladó a la Universi- 
dad de Chicago, donde reanudó su 
trabajo en Bourbaki. El proyecto ha- 


bía comenzado a mediados del dece- 
nio de 1930, cuando Weil y media 
docena de colegas, preocupados por 
lo que consideraban carencia de textos 
adecuados de matemáticas, se com- 
prometieron a escribir los suyos pro- 
pios. Decidieron que, en lugar de 
publicar con sus verdaderos nombres, 
inventarían un personaje pseudónimo, 
a modo de mascarón de proa: Nico- 
las Bourbaki, aclamado y eminente 
profesor venido del no menos ficti- 
cio estado de Poldavia. 

Muy pocos, aparte de quienes for- 
maban su círculo inmediato, adivina- 
ron al principio la verdadera identi- 
dad de Bourbaki. No obstante, las 
dudas fueron creciendo conforme el 
grupo fue lanzando vastos tratados 
que tocaban prácticamente todos los 
campos de las matemáticas. En 
1949, Ralph Boas proclamaba en un 
artículo del anuario de la Encyclo- 
paedia Britannica que Bourbaki era 
un pseudónimo y no una persona fí- 
sica. Weil escribió una carta de tono 
indignado, negando la acusación. Los 
miembros de Bourbaki empezaron en- 
tonces a propalar el rumor de que 
Boas no existía. 

Aunque otros matemáticos más jó- 
venes han continuado perpetuando el 
legado de Bourbaki, su influencia se 
ha desvanecido. El propio Weil, que 
dejó el grupo a finales del decenio 
de 1950, opina que “en ciertos as- 
pectos, la influencia ha sido benefi- 
ciosa, pero en otros no lo ha sido”. 
Tal vez la contribución más impor- 
tante de Bourbaki haya consistido en 
hacer realidad una famosa propuesta 
formulada en 1900 por el gran ma- 
temático alemán David Hilbert, en el 
sentido de que las matemáticas fue- 
sen asentadas sobre bases más segu- 
ras. “Hilbert se limitó a enunciarla; 
Bourbaki la llevó a cabo”, declara 
Weil. El hincapié de Bourbaki en la 
abstracción y la axiomatización fue 
en ocasiones demasiado lejos, pero 
Weil subraya que no ha sido el pro- 
pio Bourbaki, sino sus seguidores, 
quienes perpetraron estos desmanes. 

Weil llegó al Instituto de Estu- 
dios Avanzados en 1958, donde con- 
tinuó sondeando las conexiones pro- 
fundas entre la aritmética, el álgebra, 
la geometría y la topología. Estos 
esfuerzos de unificación engendraron 
el campo de indagación más vivo 
quizá de la matemática moderna. 
Aunque oficialmente se jubiló en 
1976, sigue acudiendo a su despacho 
casi todos los días. Cultiva allí una 
antigua pasión, la historia de las ma- 
temáticas. En la actualidad colabora 
en la edición de las obras de dos 
gigantes franceses del pasado, Jac- 
ques Bernoulli y Pierre de Fermat. 
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Ciencia y sociedad 


Paleoantropología 
europea 


Raíz georgiana 


ue en Europa, durante el siglo 
E pasado, donde se exhumaron 

los primeros fósiles humanos. 
Algunas zonas pasaron a convertirse 
en santuarios de la Prehistoria. Sin 
embargo, al generalizarse las investi- 
gaciones, Asia y sobre todo Africa 
han aportado los documentos más 
antiguos relativos a los dos géneros 
Homo, de un par de millones largos 
de edad el más viejo, y a Australo- 
pithecus, que tendría unos cuatro mi- 
llones de años. 

En Europa, si se exceptúa un frag- 
mento craneano de difícil interpreta- 
ción encontrado en España, el resto 
más antiguo era hasta hace poco la 
mandíbula inferior encontrada en 
Mauer, cerca de Heidelberg. La pieza 
se puede asignar, en razón de ciertas 
características, a un antepasado de 
neandertal, lo mismo que neanderta- 
les serían los demás restos humanos 
encontrados en niveles más recientes 
hasta la aparición del hombre moder- 
no. Su edad geológica parece que no 
supera los 500.000 años. 

Pese a todo, según los restos líti- 
cos, la presencia del hombre está 
atestiguada desde mucho antes. Si la 
presencia de industrias de piedra pa- 
rece segura hasta niveles fechados en 


cerca de un millón de años, otros 
vestigios podrían remontarse más 
atrás, y algunas dataciones alcanza- 
rían los dos millones de años o más. 
Conviene resaltar que, en Asia, los 
restos más antiguos no parece que 
superen los 1,2 a 1,4 millones de 
años. La ausencia de elementos 
óseos en Europa no cesaba, pues, de 
incomodar a los especialistas. Hasta 
que, en el boletín de la Society of 
Vertebrate Paleontology, investigado- 
res georgianos anunciaron haber aca- 
bado con el maleficio que se cernía 
sobre los paleontólogos europeos. 
Georgia siempre ha sido famosa 
por la longevidad de sus habitantes 
y por el número elevado de centena- 
rios entre su población. Ahora se 
distingue por el descubrimiento del 
representante europeo más viejo del 
género Homo. L. Gabunia y A. Ve- 
kua, del Instituto de Paleontología de 
la Academia de Ciencias de Georgia, 
analizan la mandíbula inferior huma- 
na encontrada en Dmanisi en Geor- 
gia oriental. En su opinión, la pieza 
tendría dientes de dimensiones mode- 
radas con molares de tamaño decre- 
ciente desde el primero hasta el úl- 
timo. En estos molares, la presencia 
de tubérculos dibuja un esquema pri- 
mitivo, “driopiticiano”. El hueso, por 
contra, sería tosco y sin mentón. La 
rama ascendente se encuentra en una 
posición anterior, reduciendo así el 
espacio por detrás del último molar. 


Esta última característica separa la 
mandíbula de Dmanisi de la hallada 
en Mauer, cuyo espacio retromolar 
es notable. 

La fauna, estudiada juntamente 
con A. Muskhelishvili, indica una 
edad relativamente antigua, dada la 
presencia del elefante meridional Ar- 
chidiscodon meridionalis, de la hiena 
Pachycrocuta y dos felinos singula- 
res. Uno de ellos, el Homotherium, 
posee caninos superiores alargados y 
aplanados en hoja de sable. El otro, 
el Meganthereon, tiene caninos supe- 
riores en hoja de puñal. 

En los emplazamientos europeos 
inferiores al millón de años, desa- 
parecen tres de estas formas, y el 
Homotherium es sustituido por otro 
felino de caninos alargados, Dino- 
bastis. Otras especies del yacimiento 
de Dmanisi como el rinoceronte, el 
lobo y el oso etruscos (Dicerorhinus 
etruscus, Canis etruscus y Ursus etrus- 
cus) se han descrito por primera vez 
en yacimientos del valle del Arno en 
Italia (de ahí proviene su epíteto de 
especie) en niveles fechados en más 
de un millón de años, pero también 
pueden ser algo más recientes. 

Esta gavilla de datos nos muestra 
que la mandíbula inferior de Dmani- 
si, con una edad superior al millón 
de años, puede considerarse el resto 
fósil humano más antiguo de Europa. 
Los autores lo atribuyen al género 
Homo sin precisar la especie. Si se 


1. Mandíbula del hombre de Mauer cerca de Heidelberg. 
Determinadas características permiten ver en ella un pre- 
cursor de los neandertales que vivían hace 500.000 años 
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2. El hombre de Dmanisi, encontrado en Georgia, se aproxima 
al Homo erectus y al Homo habilis. Su edad es superior a un 
millón de años. La reconstrucción es de L. Gabunia y A. Vekua 
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tienen en cuenta los fósiles del mis- 
mo género exhumados en Africa o 
en Asia en épocas también remotas, 
se atribuyen al Homo erectus y, para 
los más antiguos (hacia los dos mi- 
llones de años), al Homo habilis. Si 
la nueva muestra se relacionara con 
una u otra de estas especies (pare- 
ciendo más probable hacerlo con la 
primera de ellas), sería la primera 
vez que una de estas especies se 
asignara con certeza en nuestro con- 
tinente. Europa, que ya ha proporcio- 
nado Homínidos en series mucho 
más antiguas, revelará aún induda- 
blemente otros documentos relativos 
a los últimos dos millones de años 
de la evolución humana. 


Louls DE BONIS 
Universidad de Poitiers 


¿No se estaba. 
calentando la Tierra? 


La medición del CO» 
en Mauna Loa muestra 
que su acumulación decrece 


Des 1958, fecha en que se em- 
pezó a medir la tasa de acumu- 
lación del dióxido de carbono en la 
atmósfera, se ha observado un incre- 
mento continuo, perturbado sólo por 
fluctuaciones estacionales menores. 
Pero hará unos cuatro años la ten- 
dencia dejó de ser tan clara. Primero 
hubo una disminución, luego una ni- 
velación; entonces se reanudó el des- 
censo, esa vez marcadamente. Tras 
semejantes hechos, los científicos, 
entre ellos los del observatorio de 
Mauna Loa en Hawai, fundado por 
el difunto Harry Wexler para hacer 
ese tipo de mediciones, se preguntan 
qué está pasando. 

Por si fuese poca la confusión, 
Charles D. Keeling, de la Universi- 
dad de California en San Diego 
(U.C.S.D.), que ha manejado en el 
observatorio, desde su fundación, un 
analizador de gases, dice que la acu- 
mulación empezó a venirse abajo 
cuando la atmósfera andaba sumida 
en las agonías de un episodio de El 
Niño, variación periódica de la cir- 
culación de los alisios sobre el Pa- 
cífico que afecta al clima global y a 
las corrientes oceánicas. Durante un 
episodio de El Niño, tal como los de 
1982-83 y 1986-87, el nivel del dió- 
xido de carbono en la atmósfera 
tiende a crecer más deprisa que en 
otras circunstancias. Keeling sospecha 
que las plantas y los suelos liberan 
más dióxido de carbono durante El 
Niño porque, cuando se desploma un 
monzón asiático, se origina una se- 
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La reducción de las emisiones de dióxido de carbono medida en la atmósfera a 
partir de la erupción del Pinatubo en junio de 1991 quizá se deba a esta misma 


quía. Cualquiera que sea la causa 
que ha estado reduciendo el aporte 
de dióxido de carbono a la atmósfera, 
su influjo fue tal que anuló por com- 
pleto los efectos de El Niño. 

Semejante conmoción climática 
puede deberse a unos cuantos fenó- 
menos. Sólo cabe eliminar inmedia- 
tamente una explicación: la cantidad 
de dióxido de carbono desprendida 
por la combustión de carburantes fó- 
siles no ha disminuido. Tras ésta, la 
razón que primero se viene a la ca- 
beza es la erupción del Monte Pina- 
tubo, en Filipinas, en 1991. “Que la 
erupción tenga algo que ver no pasa 
de ser una mera conjetura, pero tien- 
ta el pensar en ella por la coinci- 
dencia en el tiempo”, dice Ralph 
K. Keeling, hijo de Charles Keeling 
y compañero suyo en la U.C.S.D. 
Por supuesto, descubrir si la miste- 
riosa fuente está en el mar o en 
tierra reduciría el campo de búsque- 
da. Por desgracia, diferentes pruebas 
han conducido a indicaciones contra- 
dictorias. 

La relación de carbono 13 a car- 
bono 12 en la atmósfera es uno de 
los parámetros pertinentes. La foto- 
síntesis en tierra prefiere el isótopo 
más ligero; el intercambio de gases 
en el mar, en cambio, sólo discrimi- 
na ligeramente entre los dos. “Vimos 
que el cociente subía, de lo que 
se desprendería que se produjo un 
aumento de la absorción del dióxido 
de carbono por la biosfera terrestre”, 
dice Pieter P. Tans, de la Adminis- 
tración Nacional Oceánica y Atmos- 
férica de los EE.UU.: “Pero pudo 
haber un error considerable en la 
medida, que depende mucho de la 
calidad de la calibración.” Tanto es 


así, que a lo largo del año pasado, 
en varias reuniones, se comunicaron 
medidas dispares de la razón entre 
los isótopos del carbono. Al princi- 
pio, los datos de Charles Keeling 
señalaban que había un gran sumide- 
ro en el mar; tras corregir las cali- 
braciones, los resultados, por el con- 
trario, apuntaron a que se encontraba 
sobre todo en tierra. 

La emisión de oxígeno, por su 
parte, dice otra cosa. “Está bastante 
claro que la tierra no se comportó 
como corresponde a El Niño, pero 
los datos del oxígeno dan a entender 
que quizá tampoco los océanos se 
comportasen de forma normal”, dice 
Ralph Keeling. Así como las reac- 
ciones en suelos y aguas prefieren 
ciertos tipos de isótopos, también la 
formación y consumo de materia or- 
gánica emplea proporciones variables 
de oxígeno y carbono. Además, el 
carbono es muy reactivo en el mar, 
donde el oxígeno es químicamente 
inactivo. 

Tras rumiar no poco los números, 
del conjunto de estos hechos se si- 
gue que si el sumidero estuviera 
principalmente en tierra, como su- 
gieren los datos de los isótopos de 
carbono, el cambio de la tasa de 
crecimiento del oxígeno atmosférico 
apenas si debería diferir de la varia- 
ción experimentada en los últimos 
tiempos por el dióxido de carbono. 
Pero Ralph Keeling ha observado 
emisiones de oxígeno que aumenta- 
ban unas dos veces más bruscamente 
que la caída de la tasa del dióxido 
de carbono tras el episodio del Pina- 
tubo. Este dato indica que hubo im- 
portantes cambios en el océano. 

Con independencia de dónde se 
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encontrase el sumidero de carbono, 
los científicos tienen todavía ante sí 
el problema de explicar por qué sur- 
gió. Hay varios modelos basados en 
la deposición de cenizas del Pinatu- 
bo que es posible que esclarezcan 
por qué cayeron las emisiones de 
dióxido de carbono. El enfriamiento 
global, medido en la baja troposfera 
por satélite, es una vía convincente. 
Afectaría al balance entre la fotosín- 
tesis y la respiración en tierra y con- 
duciría a una absorción neta de dió- 
xido de carbono en los océanos. 
“Pudo desbaratar bruscamente, a cor- 
to plazo, el balance de carbono. En 
1994, si la temperatura vuelve a la 
normalidad, deberíamos tener de 
nuevo el habitual crecimiento del 
dióxido de carbono”, observa Tans. 

Entonces, ¿se está acabando el ca- 
lentamiento global? Tans no lo cree. 
La reducción de la acumulación de 
dióxido de carbono, piensa, es tem- 
poral. “Es dudoso que el crecimien- 
to del dióxido de carbono se man- 
tenga bajo”, dice. “Pero hay que 
tener en cuenta lo que ha ocurrido, 
aunque sólo sea porque demuestra 
que en realidad no sabemos qué 
le está pasando al más importante 
de los gases de invernadero de pro- 
ducción humana.” 


KRISTIN LEUTWYLER 


Antisabiduría total 


Una variopinta cuadrilla 
de pensadores curiosea por 
los límites del conocimiento 


e lo que no sabes / es, / de 
algún modo, / saberlo todo.” 
Esta ripiosa formulación del físico y 
poeta danés Piet Hein podría epito- 
mizar la idea que juntó hace poco 
en el Instituto Santa Fe a los veinte 
participantes en un seminario sobre 
“los límites del conocimiento cientí- 
fico”. Matemáticos, físicos, biólogos 
y economistas se reunían con la idea de 
que la ciencia podría alcanzar algo 
parecido a una antiomnisciencia. 
Uno de los organizadores, Joseph 
F. Traub, informático de la Univer- 
sidad de Columbia, planteó la pre- 
gunta: ¿podemos demostrar que la 
ciencia tenga límites?, señalando a 
continuación que las matemáticas han 
logrado algunos éxitos en la delimi- 
tación de sus propias fronteras. El 
caso más impresionante fue la de- 
mostración, realizada por Kurt Gódel 
en el decenio de 1930, de que todos 
los sistemas matemáticos de alguna 
complejidad son “incompletos”, es 
decir, permiten formular proposicio- 
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nes que no pueden ni probarse ni 
refutarse mediante los axiomas del 
propio sistema. 

Gregory J. Chaitin, que es mate- 
mático del centro de investigación 
J. Watson, de IBM, ve consecuencias 
más ominosas en el teorema de Gó- 
del, pues a esta idea le siguieron 
otras del mismo tenor, en concreto 
la del propio Chaitin de que las ma- 
temáticas están llenas de verdades 
aleatorias, carentes de base lógica o 
causal. Todo esto hace que vayan 
viendo minada su pretensión de lo- 
grar la verdad absoluta y que se 
afronten cada vez más como una ta- 
rea empírica y experimental. 

No faltan colegas suyos que en- 
cuentren excesivo su pesimismo, 
como Francisco A. Doria, de la Uni- 
versidad Federal de Río de Janeiro, 
quien considera que los obstáculos 
descubiertos por Gódel y sus segui- 
dores enriquecen las matemáticas. En 
su Opinión, cuando uno se encuentra 
con una proposición indemostrable o 
“indecidible” que le bloquea el cami- 
no, lo que debe hacer es una supo- 
sición arbitraria sobre su verdad o 
falsedad y ver qué resultados se de- 
rivan de ello. 

El segundo organizador del semi- 
nario, John Casti, también matemáti- 
co y de Santa Fe, indica que la ver- 
dad es que Gódel mismo nunca 
creyó que su teorema plantease nin- 
gún tipo de barrera especial al cono- 
cimiento. Una de las soluciones que 
él le ve al brete es que en el trabajo 
matemático se empleen sistemas tan 
sencillos que no den pie a la incom- 
pletitud, al tiempo que cree que el 
teorema de Gódel se convierte en 
una “serpiente de verano” si se in- 
tenta aplicarlo a las ciencias natu- 
rales. 

Pero hay discrepancias. Robert Ro- 
sen, biofísico de la Universidad Dal- 
housie de Halifax, sostiene que la 
“dificultad preternatural” con que 
se han tropezado los biólogos al tra- 
tar de definir la vida con precisión 
tiene que ver con el concepto de 
incompletitud. No cree que lo que se 
sabe sobre este tema sean meras 
curiosidades intelectuales y piensa que 
es en la biología donde mejor pue- 
den apreciarse todas sus consecuen- 
cias. 

Y, por otro lado, está la trampa 
del regreso infinito. Cuando un in- 
versor trata de predecir el comporta- 
miento de la bolsa lo que realmente 
está intentando es pronosticar cómo 
adivinarán unos terceros inversores 
la dirección en que se orientarán 
otros inversores distintos, y así suce- 
sivamente. Para W. Brian Arthur, 
economista compartido entre Stan- 


ford y Santa Fe, la actividad econó- 
mica es intrínsecamente subjetiva y, 
por tanto, impredictible. 

Sin embargo, que algunos aspectos 
de un sistema sean impredictibles no 
quiere decir que lo sean todos, recal- 
ca Lee Segel, matemático del Insti- 
tuto Científico Weizman israelí. No 
puede especificarse la trayectoria de 
una partícula individual de aire a su 
paso sobre un ala, pero sí puede 
calcularse la presión ejercida sobre 
el ala por el flujo de aire, lo que es 
una información bastante más útil. 
Piensa por ello que, antes de darse 
por vencido por un problema, hay 
que considerarlo desde distintas pers- 
pectivas. 

Una historia feliz de este tipo es 
la que presenta Piet Hut, astrofísico 
del Instituto de Estudios Avanzados 
de Princeton. 

Uno de los problemas más difíci- 
les de la astronomía es el de los n 
cuerpos, que trata de predecir el de- 
curso temporal de tres o más objetos 
que se muevan en sus campos gravi- 
tatorios recíprocos. Hut ha atajado el 
problema, como lo han hecho otros, 
desarrollando poderosos métodos es- 
tadísticos que calculan el efecto de 
las interacciones gravitatorias entre 
los miles de millones de estrellas 
que hay en las galaxias. 

También la historia del cómputo 
cuenta con casos que muestran lo 
ilusorio de muchos de los límites 
predichos. Así, por ejemplo, hubo un 
tiempo en que se creyó que la se- 
gunda ley de la termodinámica y 
hasta la mecánica cuántica imponían 
restricciones al cálculo, pero todo 
ello ha resultado falso. Rolf Lan- 
dauer, físico del centro Watson, con- 
sidera que los mayores límites con 
que se enfrenta el progreso de la 
computación son los presupuestarios. 

Nuestros ordenadores y nuestras 
herramientas matemáticas siguen me- 
jorando, pero puede que ello no re- 
dunde en una mejor comprensión del 
mundo. Roger N. Shephard, psicólo- 
go de Stanford, imagina una situa- 
ción en que los investigadores logren 
construir un ordenador tan potente 
que remede la inteligencia humana; 
puede que lo que así se consiguiera 
fuera desnudar a un santo para vestir 
a Otro, pues quizá nos estemos enca- 
minando hacia un mundo en el que 
lo que sabemos sea demasiado com- 
plicado para entenderlo. 

Para Hut, es la estructura del uni- 
verso físico lo que representa el lí- 
mite final del conocimiento humano. 
Puede que la física de partículas no 
sea capaz de comprobar nunca las 
teorías que unifican la gravedad con 
las otras fuerzas naturales, pues los 
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efectos que anticipa sólo serían per- 
ceptibles a niveles de energía que 
superan los de cualquier experimento 
imaginable. Y los cosmólogos no po- 
drán llegar a saber nunca qué es lo 
que precedió al nacimiento del uni- 
verso, suponiendo que fuese algo. 

Todas estas lucubraciones llenaban 
de satisfacción a otro de los asisten- 
tes, Ralph E. Gomory, ex director de 
investigación de IBM y actual presi- 
dente de la Fundación Alfred P. Sloan 
neoyorquina, que patrocinó el simpo- 
sio. Es idea antigua de Gomory que 
los sistemas educativos prestan muy 
poca atención a lo que no se sabe e 
incluso a lo que es incognoscible y 
puede que, para remediarlo, la Fun- 
dación Sloan ponga en marcha un 
proyecto sobre los límites del cono- 
cimiento. 

De momento, Gomory propone un 
lenitivo para la tarea científica: ha- 
gamos el mundo más artificial, ya 
que los sistemas artificiales suelen 
ser más predictibles que los natura- 
les. Por poner un ejemplo: podría 
simplificarse el pronóstico meteoro- 
lógico si se rodease la Tierra con 
una cúpula transparente. Sus conter- 
tulios le miran desconcertados, pero 
su rostro se mantiene impasible. Para 
salir del apuro, Traub afirma: “Creo 
que lo que quiere decir Ralph es que 
es más fácil crear el futuro que pre- 
decirlo”. 


JOHN HORGAN 


La ronda 


El incesante ir y venir de 
la molécula maestra de la vida 


ins vez hay más pruebas de que 
una ventisca de material genéti- 
co sopla libremente por el mundo 
microbiano; no sólo entre bacterias 
de la misma especie, sino, también, 
entre miembros de especies muy ale- 
jadas y entre bacterias y virus. “En 
términos de flujo de ADN”, dice Ju- 
lian E. Davies, microbiólogo de la 
Universidad de la Columbia Británi- 
ca, “la impresión general es que va 
a parar a todas partes”. Y, aunque el 
material genético de las plantas y los 


animales pluricelulares tiende a estar. 


más sujeto, el intercambio le afecta 
también. 


La investigación reciente ha reve- 


lado cómo puede producirse parte de 
esta promiscuidad. Desde los años 
veinte se sabe que las bacterias in- 
tercambian material genético entre 
las de su clase. Un método, la con- 
jugación, es la versión bacteriana del 
sexo: los genes se transfieren de una 
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La conjugación es el proceso por el que el ADN migra de una bacteria a otra 
mediante puentes que las unen. Los que aquí vemos unen a un “macho” con 
dos “hembras” 


bacteria a otra a través de un tubo 
especial. En 1958 Joshua Lederberg 
compartió el Premio Nobel por in- 
vestigaciones en las que se hacía uso 
de esta característica. 

En los años ochenta, cuando los 
investigadores empezaron a sospe- 
char que había propagación génica 
entre las especies, la conjugación 
empezó a llamar la atención no sólo 
de los eruditos. En 1985, al compro- 
bar que los genes que controlan la 
resistencia a la neomicina y la kana- 
micina en tres especies diferentes 
eran virtualmente idénticos, Patrick 
Trieu-Cuot demostró que, de hecho, 
había movimiento génico entre bac- 
terias muy distantes. A menudo los 
genes bacterianos se transmiten en 
plásmidos: pequeños círculos parási- 
tos de ADN independientes del cro- 
mosoma bacteriano. Algunos datos 
notables proceden de Abigail A. Sal- 
yers de la Universidad de Illinois. 
Esta autora demostró que, cuando las 
bacterias se exponen al antibiótico 
tetraciclina, emplean una diversidad 
de métodos, algunos todavía miste- 
riosos, para acelerar el intercambio 
delos genes que controlan la resis- 
tencia a este antibiótico. 

Al menos en el laboratorio, el es- 
trés ambiental parece intensificar la 


conjugación entre especies diferentes. 
Investigadores alemanes han encontra- 
do una posible explicación. El equipo 
de Alfred Piúhler de la Universidad de 
Bielefeld demostró que el calor, los 
ácidos, los álcalis y el alcohol inhiben 
la acción de las enzimas de Coryne- 
bacterium encargadas de hidrolizar el 
ADN foráneo. Así tratadas, las bac- 
terias son capaces de aceptar mejor 
el ADN de Escherichia coli. Pihler 
observa que si el estrés ambiental 
promueve el intercambio de genes 
entre especies bacterianas, los que se 
introducen deliberadamente por inge- 
niería genética en los microorganis- 
mos podrían propagarse en la natu- 
raleza con más facilidad de lo que 
lo hacen en el laboratorio. 

La transformación es otro mecanis- 
mo usado por las bacterias para in- 
tercambiar material genético. Ocurre 
cuando una bacteria absorbe ADN 
pelado del ambiente, ADN que pue- 
de haber dejado un experimentador o 
algún otro microorganismo, quizá 
después de morir. Dado que el ADN 
es una molécula poco estable fuera 
de las células, la transformación es, 
con bastante probabilidad, menos 
importante en la naturaleza que la 
conjugación. No obstante, Guenther 
Stotzky de la Universidad de Nueva 
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York, y Marilyn Khanna, ahora en la 
Facultad de medicina de la Universi- 
dad Cornell, han demostrado que la 
montmorillonita, mineral más cono- 
cido por arcilla, puede absorber el 
ADN y unirse a él, protegiéndolo. 
Este ADN puede ser captado luego 
por otras bacterias. 

El tercer gran mecanismo que per- 
mite a las bacterias el intercambio 
de ADN es la transducción. Se pro- 
duce cuando los virus que atacan a 
las bacterias, conocidos como bacte- 
riófagos, arrastran con ellos ADN 
que han adquirido en su huésped an- 
terior. Dado que la mayor parte de 
los bacteriófagos tienen un número 
restringido de huéspedes, es probable 
que la transducción no sirva para la 
transmisión génica rutinaria entre es- 
pecies distantes de bacterias. Sin em- 
bargo, para Gustaaf A. De Zoeten, 
director del departamento de botáni- 
ca y de patología vegetal de la Uni- 
versidad Estatal de Michigan, “los 
virus son incluso peores que las bac- 
terias, pues evolucionan mediante el 
intercambio de unidades genéticas 
funcionales completas”. Los hongos 
y las plantas no son en modo alguno 
inmunes al omnipresente flujo de 
ADN. Se sabe desde hace tiempo 
que la bacteria Agrobacterium tume- 
faciens transfiere plásmidos a las 
plantas. Y en 1989 Jack A. Heine- 
mann, de la Universidad de Oregón, 
demostró que los plásmidos bacteria- 
nos podrían transmitirse a las leva- 
duras a través de un proceso muy 
similar a la conjugación. 

En experimentos publicados en 
Science el pasado marzo, Ann E. Gree- 
ne y Richard F. Allison observan que 
los virus vegetales pueden combinar 
su genoma ARN con el ARN copia- 
do de los genes de plantas tratadas 
por ingeniería genética. Aunque la 
situación que Greene y Allison estu- 
diaron era artificial, quizás en unos 
pocos años se comercialicen plantas 
a las que se hayan introducido genes 
víricos útiles por ingeniería genética. 
Según De Zoeten, los resultados de 
Greene y Allison indican la necesidad 
de una mayor investigación para esta- 
blecer la inocuidad de esas plantas. 

Hasta la fecha se dispone de pocas 
pruebas a favor del intercambio ma- 
sivo y de larga duración entre espe- 
cies diferentes de animales o de 
plantas pluricelulares. Pero sería ne- 
cio suponer que los animales están 
completamente al margen de este bu- 
cle. En 1985 Joe V. Bannister y sus 
colegas de la Universidad de Oxford 
encontraron indicios de que genes de 
una especie de pez habían sido trans- 
feridos a una bacteria. Y los genes 
que los virus introducen en seres hu- 
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manos tienen probablemente su ori- 
gen en otros animales. 

¿Qué implicaciones tiene la trans- 
ferencia interespecífica de genes para 
la evolución? Aunque el fenómeno 
es real, poco se sabe todavía sobre 
cómo suele ocurrir. La imagen neo- 
darwinista típica de la evolución, se- 
gún la cual la mutación es el motor 
principal de introducción de novedad 
genética, se ha demostrado extrema- 
damente poderosa en la última mitad 
del siglo. Pero parece que la evolu- 
ción tiene recovecos que ni siquiera 
Charles Darwin atisbó. 


Tim BEARDSLEY 


Prueba de cordura 


Desconcertantes 
observaciones de objetos 
que se agavillan en la noche 


es más lejos se escruta el es- 
pacio, más se aprecia lo intrin- 
cada que es la estructura del univer- 
so a muy gran escala. En 1987, un 
grupo de observadores infirió la 
existencia de una vasta acumulación 
de materia a la que se apodó el “Gran 
Atractor”. Dos años después, otro 
equipo descubrió la “Gran Muralla”, 
agregación de galaxias cuya anchura 
es, por lo menos, de quinientos años 
luz. Nuevos rastreos celestes, que han 
abarcado grandes fragmentos del uni- 
verso, proporcionan indicios de agre- 
gaciones aún mayores. Los teóricos 
andan obsesionados con el origen de 
estructuras tan enormes en un cos- 
mos que, conforme a lo que hoy se 
sabe, era al principio casi perfecta- 
mente uniforme. “Los nuevos recuen- 
tos son muy impresionantes”, dice 
Margaret J. Geller, del Centro de As- 
trofísica Smithsoniano de Harvard, 
“pero nuestra ignorancia no lo es 
menos”. 

Y sabe de lo que habla. A lo 
largo de los últimos diez años, los 
datos proporcionados por ella y por 
otros astrónomos —+en especial John 
P. Huchra, también del Centro de As- 
trofísica— han puesto en un brete has- 
ta a la teorización más ingeniosa. En 
sus investigaciones miden el desplaza- 
miento al rojo (el estiramiento de la 
luz debido a la expansión del univer- 
so) de miles de galaxias, indicador de 
las distancias aproximadas que las se- 
paran de la Tierra. 

Gracias a estos trabajos se han 
confeccionado mapas cada vez más 
amplios donde se ve que las galaxias 
se disponen a lo largo de las super- 
ficies, parecidas a burbujas, de gi- 
gantescos “vacíos”. Los diámetros de 


estas regiones, desiertas en compara- 
ción con las demás, miden nada me- 
nos que 150 millones de años luz (la 
Vía Láctea sólo tiene una amplitud 
de unos 100.000 años luz). La Gran 
Muralla parece más bien una capa de 
galaxias que delimita los vacíos. 

Su descubrimiento ha suscitado dos 
preguntas cruciales: esas formaciones, 
¿son normales en el universo en ge- 
neral? ¿Contiene el universo estruc- 
turas aún mayores? En busca de una 
respuesta, los investigadores del Cen- 
tro de Astrofísica se han asociado 
con astrónomos que trabajan en Ar- 
gentina, Chile y Sudáfrica. Los ob- 
servatorios de estos lugares pueden 
escrutar las partes meridionales del 
cielo, invisibles para el Observatorio 
Whipple de Arizona, donde se habían 
efectuado la mayoría de los mapas an- 
teriores. Luis Nicolaci da Costa, del 
Observatorio Nacional brasileño, que 
hizo estudios de doctorado en el 
Centro de Astrofísica, encabezó el 
grupo que se encargó de la confec- 
ción de un mapa de galaxias aus- 
trales. 

En este último inventario aparecen 
casi 3600 galaxias, cuya distribución 
en el cielo austral es muy similar a 
la del cielo boreal. Por ejemplo, Da 
Costa y sus colaboradores han des- 
cubierto un elemento muy semejante 
a la Gran Muralla; como era de es- 
perar, ha recibido el nombre de Mu- 
ralla del Sur. 

Sin embargo, los análisis estadísti- 
cos ponen de manifiesto algunas di- 
ferencias en ciertas medidas, lo que 
resulta importante porque de ellas se 
sigue que hay partes del universo 
donde existen estructuras aún mayo- 
res que las abarcadas por el mapa 
norte-sur ya realizado. Si no fuese 
así, cualquier zona del universo ten- 
dría que parecerse a cualquier otra, 
por lo que se refiere a los promedios 
estadísticos. Da Costa y sus compa- 
ñeros de equipo llegan a la conclu- 
sión de que la escala de variación de 
los tipos de “caparazones” galácticos 
que se ven en el mapa es de unos 
300 millones de años luz. Podría ha- 
ber estructuras aún mayores, tanto 
que, simplemente, no aparecen en los 
estudios actuales. 

En los últimos años, se ha descu- 
bierto que el universo se aleja de la 
uniformidad todavía de otra e ines- 
perada manera. Parece que la Vía 
Láctea y todas las galaxias que están 
a nuestro alrededor se apresuran en 
dirección a la constelación de Leo; 
ese movimiento se superpone a la 
expansión cósmica general, asociada 
a la gran explosión inicial. En 1987, 
Alan M. Dressler, de los Observatorios 
de la Institución Carnegie de Wa- 
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shington, y sus seis colaboadores (se 
les llama los Siete Samuráis) anali- 
zaron esos movimientos y llegaron a 
la conclusión de que se deben a la 
atracción gravitatoria de una masa 
enorme, a la que denominaron el Gran 
Atractor. 

Intrigados por este dato, Tod R. 
Lauer, de los Observatorios Naciona- 
les de Astronomía Optica de Tucson, 
y Marc Postman, del Instituto Cien- 
tífico del Telescopio Espacial de Bal- 
timore, emprendieron lo que llaman 
una “prueba de cordura” para asegu- 
rarse de que el Gran Atractor era 
real. Para ello midieron los movi- 
mientos de las galaxias de una región 
cuyo volumen era treinta veces el del 
espacio examinado por el grupo de 
Dressler. Si el Gran Atractor es un 
elemento suelto, local, explica Lauer, 
debería manifestarse como una zona 
de movimientos galácticos aberrantes 
inmersa en un grupo mayor que no 
muestre un movimiento neto. 

Lauer y Postman estudiaron las 
galaxias elípticas más brillantes de 
119 cúmulos galácticos situados a 
distancias de hasta 500 millones de 
años luz de la Tierra, en todas las 
direcciones. Por trabajos anteriores 
se sabía que las galaxias elípticas 
gigantes tienen una luminosidad in- 
trínseca bastante parecida, así que 
basta conocer su brillo aparente para 
saber a qué distancia se hallan. Mi- 
dieron entonces el desplazamiento al 
rojo de cada galaxia, que revela su 
velocidad, y lo compararon con el 
valor esperado para un objeto que se 
encuentre a esa distancia. 

A escalas muy grandes —de unos 
mil millones de años luz— Lauer y 
Postman esperaban, como hacen la 
mayor parte de sus colegas, que la 
dispersión de la materia por el cos- 
mos fuese muy regular. Si fuera así, 
las galaxias tendrían que aparecer, en 
promedio, en reposo con respecto al 
fondo de microondas cósmico, la ra- 
diación residual de la gran explo- 
sión, que aún llena el universo. 

Cuando miraron los resultados, re- 
cuerda Postman, se quedaron muy 
sorprendidos, como poco: el grupo 
de galaxias entero volaba en dirección 
a la constelación de Virgo a una 
velocidad de unos 700 kilómetros por 
segundo. La increíble conclusión es 
que una tremenda aglomeración de 
materia situada más allá del borde 
de la región rastreada atrae a todas 
las galaxias que Postman y Lauer 
observaron (incluida, por supuesto, 
nuestra Vía Láctea). El Gran Atrac- 
tor, pues, parece ser sólo una peque- 
ña parte de un conglomerado de ga- 
laxias aún mayor. “Es una medición 
muy difícil y han hecho un trabajo 
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maravilloso”, dice P. James E. Pee- 
bles, de la Universidad de Princeton. 
Estas inmensas estructuras dejan 
perplejos a los cosmólogos que in- 
tentan que los fragmentos de la his- 
toria del origen del universo casen. 
Los datos reunidos por un satélite, el 
Explorador del fondo cósmico, mos- 
traron que la radiación de microon- 
das que dejó la gran explosión (y, 
por extensión, la materia que estaba 
inmersa en esa radiación) práctica- 
mente carecía de rasgos diferencia- 
dos. La gravedad, de una forma o de 
otra, juntó cúmulos grandes y pequeños 
de gas, formando galaxias, estrellas, 
planetas y personas. En un período 
suficientemente largo de tiempo, la 
gravedad podría ampliar irregularida- 
des extremadamente ligeras hasta 
convertirlas en formaciones diferen- 
ciadas. Pero la última cosecha de 
murallas y atractores hace más intenso 
el misterio de la formación de tanta 
estructura en los quince mil millones 
de años que tiene el universo. 
Muchos grupos de investigadores 
de todo el mundo compiten por aña- 


dir nuevas observaciones con las que 
contrastar los modelos y saber más 
de los procesos que convirtieron la 
confusión primordial en este cosmos 
actual tan organizado. Lauer y Post- 
man planean quintuplicar el volumen 
de su rastreo. Postman expresa ade- 
más mucho entusiasmo por una gran 
exploración digital del cielo en la 
que participarán varias instituciones; 
la dirige Donald G. York, de la Uni- 
versidad de Chicago, y registrará los 
datos de un millón de galaxias a 
partir del año que viene. 

Los cosmólogos han subestimado a 
menudo la desconcertante compleji- 
dad del universo, más evidente cada 
vez gracias a los telescopios moder- 
nos. “La verdad es que no creo que 
sepamos de qué manera se forman 
las estructuras del universo”, dice 
Geller admonitoriamente. “Es un 
problema muy, muy difícil, mucho 
más de lo que se pensaba cuando yo 
empecé. La respuesta no está a la 
vuelta de la esquina.” 


COREY S. POWELL 


Este mapa cósmico muestra la distribución irregular de unas 11.000 galaxias 
(los puntos azules); la recién descubierta Muralla del Sur atraviesa en diagonal 
la parte inferior del cielo 
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De cerca 


Fotos y texto: Koji Nakamura 


La hora de la limpieza 


pótesis evolucionistas, que los animales podían ir ganando en 

perfección con el tiempo, sin saltar no obstante los lindes 
de su especie. De esa forma progresarían la vida y la naturaleza 
hacia unas cotas de armonía mayores. En esa época dorada de la 
historia natural, apenas pasaba un día sin que botánicos o zoólo- 
gos descubrieran nuevas maravillas de interrelaciones entre orga- 
nismos. Así en la tierra, como en el mar. 

Es en el medio acuático, en efecto, donde mejor se advierte que, 
de lo que unos individuos desechan, se alimentan otros. Son éstos 
los carroñeros y detritívoros. Pero también aquí hay sutiles mues- 
tras de cooperación. Vengamos, por ejemplo, a las tareas del aseo 
personal o limpieza. El crustáceo Stenopus hispidus L. tiene por mi- 
sión eliminar los parásitos del Sebasticus marmoratus L. de la foto- 
grafía. 

Los estenopodídeos presentan un pedúnculo antenular con nume- 
rosas espínulas y antenas con dos largos flagelos, de pareja longi- 
tud. Su tercer maxilípedo consta de siete segmentos. Menguado y 
unirramoso el primer pleópodo; los demás, birremes, portan los 
huevecillos si son hembras. Estos barberillos, de fama bien ganada 
entre los decápodos limpiadores de peces, parecen proclamar la ex- 
celencia de su labor con el colorido de su librea. De tal habilidad da 
testimonio la entrega sumisa de nuestro Sebasticus. 


'QE antes de que comenzaran a barruntarse las primeras hi- 


FOTO DE LA IZQUIERDA 
distancia focal: 55 mm 
diafragma: F=8 

exposición: 1/60 de segundo 
película: ISO = 25 


FOTO DE LA DERECHA 
distancia focal: 55 mm 
diafragma: F=5,6 
exposición: 1/60 de segundo 
película: ISO = 25 
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Barreras a la entrada de fármacos 
en los tumores sólidos 


Muchos tumores oponen resistencia a la entrada de agentes anticancerosos. 


Esta es una de las razones del fracaso clínico de fármacos que consiguen 


destruir las células tumorales en condiciones de laboratorio 


n agente que destruya las cé- 
| lulas cancerosas en una pla- 

ca de cultivo debería, en teo- 
ría, destruir las mismas células en el 
organismo. Algunos de los fármacos 
que presentan una potente actividad 
anticancerosa en el laboratorio han 
salvado la vida de muchos pacientes, 
especialmente en caso de tumores 
pediátricos o de ciertas leucemias. 
Pero, por desgracia, la farmacopea 
existente no ha reducido apreciable- 
mente el número de muertes debidas 
a la mayoría de los tumores sólidos 
que se presentan en el adulto, entre 
los que se cuentan el cáncer de pul- 
món y los de mama, colon, recto, 
próstata y cerebro. 

Es poco probable que un único 
proceso pueda explicar estos resulta- 
dos tan negativos. Sin embargo, in- 
vestigaciones recientes indican que una 
propiedad de los tumores a la que se 
prestaba escasa atención, como es la 
resistencia a la penetración de los 
fármacos, puede tener buena parte de 
la responsabilidad en este fracaso de la 
terapia. Tras la administración de los 
fármacos por vía oral o por inyec- 
ción, éstos viajan por la sangre hasta 
la célula tumoral. Para erradicar los 
tumores, los agentes deben dispersar- 
se por las células malignas en con- 
centraciones lo suficientemente ele- 
vadas para eliminarlas por completo. 
Los estudios que he realizado con mis 
colaboradores a lo largo de estos últi- 
mos 20 años han puesto de manifies- 
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Rakesh K. Jain 


to que los tumores sólidos presentan 
a menudo barreras que se oponen a 
esa dispersión y que son difíciles de 
atravesar. La investigación de tales 
barreras está generando ideas intere- 
santes que ayudarán a superarlas. 

Si se logra vencer esos obstáculos, 
podría darse nuevo impulso a diver- 
sos enfoques terapéuticos, que tienen 
un denominador común: su eficacia 
dependerá de la acumulación óptima 
de los agentes medicamentosos en 
los tumores. Siempre que es posible, 
los especialistas tratan los tumores 
sólidos por extirpación quirúrgica o 
por radioterapia. Sin embargo, si no 
se consigue eliminar parte de la masa 
original primaria, o se sospecha que 
el tumor ha metastatizado, los médi- 
cos pueden recurrir a un tratamiento 
sistémico con fármacos para eliminar 
cualquier resto de tejido canceroso. 

El tratamiento sistémico suele con- 
sistir en la administración de fárma- 
cos quimioterapéuticos tóxicos para 
las células que se estén dividiendo 
(incluidas, por desgracia, las células 
sanas). Más recientemente, la inge- 
niería genética y otras tecnologías han 
proporcionado una segunda clase de 
fármacos, consistentes en proteínas y 
otros productos biológicos. Este gru- 
po incluye varias moléculas del sis- 
tema inmunitario, como el factor de 
necrosis tumoral, las interleucinas, los 
interferones y los anticuerpos mono- 
clonales. Y también hay que reseñar 
los leucocitos conocidos como células 
asesinas naturales activadas por lin- 
focinas (LAK) y los linfocitos infil- 
trantes de tumores, así como otros 
agentes diseñados para conseguir una 
terapia génica. 

La radioterapia puede combinarse 
también con la administración de fár- 
macos que alcanzan el tumor por vía 
sanguínea. Parte del efecto de la ra- 
dioterapia se debe a la conversión de 
moléculas de oxígeno en formas con 


gran capacidad destructiva, que se 
llaman radicales libres. Pero no es 
raro que los tumores sean deficientes 
en oxígeno. En un intento de poten- 
ciar la vulnerabilidad de los tumores 
al tratamiento, los investigadores in- 
tentan comprobar la eficacia de agen- 
tes sensibilizantes de efectos parecidos 
al oxígeno, o que de alguna manera 
eleven el nivel de oxígeno de la masa 
tumoral. También pueden destruirse 
los tumores mediante calentamiento, 
y por eso a veces se administran 
fármacos que aumentan la respuesta 
de la masa tumoral al calor. En la 
terapia fotodinámica, se inyecta un 
compuesto que es relativamente ino- 
cuo en tanto no se haya expuesto a 
los rayos láser; una vez administrado, 
se deja transcurrir un cierto tiempo para 
que se acumule en el tumor, momen- 
to en el que los rayos láser se enfo- 
can sobre la masa tumoral. 


studiaba yo ingeniería química en 

la Universidad de Delaware cuan- 
do por vez primera sentí curiosidad 
por la posible resistencia de los tu- 
mores a la entrada de los fármacos 
en su interior. En 1974, James Wei, 
mi director de tesis, me facilitó que 
ayudara a Pietro M. Gullino en expe- 
rimentos de medida de la captación de 
fármacos en tumores animales. A me- 
dida que ampliaba mis conocimien- 
tos sobre el tema, tomaba cuerpo en 


1. CORTE IDEALIZADO de un tumor 
sólido en el que se ven los vasos sanguí- 
neos. Antes de que un fármaco transpor- 
tado por la sangre ataque las células ma- 
lignas, ha de realizar tres tareas críticas 
(detalle). Ha de abrirse camino por un 
vaso microscópico situado cerca de las 
células malignas (1), salir del vaso hacia 
la matriz intersticial que lo rodea (2) y, 
por último, emigrar a través de la matriz 
hacia las células (3). El desarrollo de los 
tumores suele generar obstáculos a tales 
actuaciones. 
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mi mente una idea clara: que el fallo 
de los agentes anticancerosos para 
distribuirse por la masa tumoral po- 
dría representar un obstáculo para la 
eficacia del tratamiento. Comencé a 
pensar que mi formación en el campo 
de la ingeniería, incluidos mis cono- 
cimientos sobre transporte de fluidos 
y de moléculas, podrían serme de gran 
utilidad en la exploración de esta 
posibilidad. 

Ya la propia estructura de los tu- 
mores sugiere que puedan impedir la 
penetración de los fármacos. Frente 
a lo que suele pensarse, la masa de 
un tumor maligno no está constituida 
exclusivamente por cúmulos de célu- 
las de gran capacidad proliferativa. 
Las células cancerosas ocupan a me- 
nudo menos de la mitad del volumen 
del tumor. Entre el uno y el diez por 
ciento de éste corresponde a vasos 
sanguíneos que se abren paso por la 
masa tumoral. El resto del espacio 
corresponde a una matriz rica en co- 
lágeno —la matriz intersticial—, que 
rodea las células cancerosas y puede 
separarlas de los vasos sanguíneos. 
(El tejido sano también contiene ma- 


VASOS SANGUINEOS 


ARTERIA 


triz extracelular, pero la de los tu- 
mores suele estar mucho más desa- 
rrollada.) 

Para que un agente terapéutico pue- 
da llegar a las células tumorales ha de 
abrirse paso a través de los vasos san- 
guíneos del tumor, atravesar la pared 
vascular y llegar a la matriz inters- 
ticial. La parte final del viaje hasta 
alcanzar las células, muchas veces 
larga, se realiza a través de ésta. Mis 
razonamientos me decían que cual- 
quiera de estos pasos podía presentar 
problemas. 

En nuestro trabajo hacemos uso de 
diversos métodos. Por ejemplo, en la 
Universidad Carnegie Mellon decidi- 
mos adoptar inmediatamen- 
te un método creado por 
Gullino en 1961. Consiste 
en hacer crecer tumores en 
roedores de tal manera que 
cada una de las masas tu- 
morales esté conectada con 
el sistema circulatorio a 
través de una única arteria 
y de una única vena. Esta 
disposición nos permite 
medir la cantidad de fár- 


maco que entra y sale de un tumor 
determinado. Con esos datos puede 
calcularse la cantidad de fármaco rete- 
nida. Basándonos en esta técnica he- 
mos elaborado un procedimiento que 
nos permite estudiar los cánceres de 
colon que de manera espontánea apa- 
recen en el hombre. Cuando el ciruja- 
no los extirpa, a veces puede propor- 
cionarnos nódulos individuales en los 
que la circulación sanguínea dependa 
de una sola arteria y de una sola 
vena. Después nosotros mantenemos 
artificialmente la circulación. 
Aunque con este tipo de enfoques 
consigamos una información de gran 
valor, el funcionamiento interno de 


2 MATRIZ 
INTERSTICIAL 


S ñ 


Cómo se hacen 
los experimentos 


os son los métodos experimen- 
tales básicos que utilizamos 
para determinar el destino de los 
fármacos que llegan a los tumores. 

En las técnicas de “tumor aislado” 
implantamos en un roedor un tu- 
mor al que llega una sola arteria y 
lo drena una sola vena (a), aunque 
en algunas Ocasiones obtenemos ese 
tumor de un paciente y mantene- 
mos artificialmente el flujo de san- 
gre (b). Medimos la cantidad de 
fármaco que entra y sale del tumor 
y calculamos la cantidad absorbida. 

En las técnicas de “ventana”, ha- 
cemos crecer un tumor en la oreja 
de un conejo (c), o en el cerebro 
(d) o en la piel del dorso (e) de un 
roedor y colocamos una placa de 
vidrio sobre el tumor. Enfocando el 
microscopio sobre el tejido visible, 
se pueden observar directamente 
fenómenos como el desarrollo de 
nuevos vasos sanguíneos y la difu- 
sión de un medicamento. 

Las fotografías siguen los cam- 
bios que se produjeron entre los 
días 5 y 20 (de izquierda a derecha) 
tras el implante de células cancero- 
sas en la piel del dorso de un roe- 
dor. Hacia el día 20, la periferia del 
tumor resultante ha adquirido una 
maraña de vasos sanguíneos, pero 
la zona del centro queda bastante 
desprovista de ellos (área blanca). El 
centro del tumor carece de los va- 
sos necesarios para que los fárma- 
cos transportados por la sangre lle- 
garan directamente hasta allí. 


los tumores continúa siendo en cierto 
modo una “caja negra”. Para obtener 
datos más detallados acerca del flujo 
sanguíneo y de la distribución de los 
fármacos y otras sustancias por el 
tumor, aplicamos versiones modifica- 
das de técnicas de “ventana”, cuyo uso 
con el conejo introdujo J. Calvin San- 
dison, de la Universidad de Penn- 
sylvania, en los años veinte, y que 
Glenn H. Algire, del Instituto Nacional 
del Cáncer, aplicó al ratón en los 
años cuarenta. 


mplantamos células tumorales en la 

oreja de un conejo, o en el cere- 
bro de un roedor o en la piel de su 
dorso. Las cubrimos después con una 
placa de vidrio transparente o las 
colocamos entre dos cubreobjetos. A 
medida que el tumor crece contra el 
vidrio, podemos observarlo con un 
microscopio. La unión de marcadores 
fluorescentes a los compuestos in- 
yectados nos permite seguir su pista 
al pasar por el tumor. La utilización 
de ratones inmunodeficientes, posible 
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TECNICAS DE TUMOR AISLADO 


ARTERIA 


TECNICAS DE VENTANA 


VENTANA 


desde 1991, nos ha permitido inspec- 
cionar visualmente tumores no sólo 
de origen animal, sino también hu- 
mano. (La carencia de sistema inmu- 
nitario evita que el ratón rechace los 
injertos humanos.) La utilización de 
modelos matemáticos, un método clá- 
sico de la ingeniería, nos está ayu- 
dando también en nuestras investiga- 
ciones. Podemos así combinar teoría 
y experimentación para formular y 
poner a prueba predicciones, utili- 
zando el mínimo posible de animales 
en nuestros experimentos. 

Muy pronto, nuestro trabajo y el 
de otros puso de manifiesto que el 
sistema vascular de los tumores pue- 
de estar muy desorganizado, tanto en 
su estructura como en su funciona- 
miento. Esta desorganización, a su 
vez, puede constituir una barrera im- 
portante para la penetración del fár- 
maco. En los órganos normales, los 
vasos sanguíneos están dispuestos de 
una manera predecible y proporcio- 
nan sangre a todas las zonas de los 
tejidos que los constituyen. Las arte- 


TUMOR HUMANO 


APARATO DE 
PERFUSION 


VENTANA 


rias que llevan la sangre oxigenada del 
corazón se dividen en arteriolas pro- 
gresivamente más pequeñas y después 
en capilares microscópicos. Desde 
estos capilares, los líquidos, los nu- 
trientes y el oxígeno pasan a la matriz 
circundante y a las células. Los ca- 
pilares dan lugar a vénulas, que reco- 
gen materiales de desecho y el exceso 
de líquido del tejido y los conducen 
hasta las venas para su eliminación. 

Aunque los tumores se abastecen 
inicialmente con la sangre de los va- 
sos ya existentes en la región, acaban 
produciendo nuevos vasos pequeños, 
que se ramifican excesivamente, ad- 
quieren formas retorcidas y crecen en 
direcciones difíciles de predecir, cam- 
biantes de un día para otro. Por con- 
siguiente, puede suceder que algunas 
de las áreas del tumor estén bien vas- 
cularizadas, mientras que otras dispon- 
gan de un suministro escaso o nulo. 

Esto nos indicaba que uno de los 
primeros problemas con que se en- 
cuentra el fármaco que llega por vía 
sanguínea en su camino hacia las 
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células cancerosas es el de la distri- 
bución desigual de los vasos sanguí- 
neos. A través de nuestras ventanas 
transparentes podemos apreciar que 
las regiones que carecen de vasos 
sanguíneos no reciben fármaco algu- 
no procedente de la circulación. (Las 
células tumorales de esas áreas esca- 
samente irrigadas pueden parecer muer- 
tas a primera vista, pero no es raro que 
revivan con la llegada de nutrientes.) 
Y lo que es más importante, la 
ramificación y el retorcimiento abe- 
rrante de los vasos suelen contribuir 
a demorar de manera perceptible el 
flujo sanguíneo, un fenómeno que se 
exacerba por la viscosidad, fuera de 
lo común, de la sangre de los tumo- 
res. El enlentecimiento del flujo obs- 
taculiza la penetración de los fárma- 
cos en las regiones del tumor que 
tienen un riego escaso, al tiempo que 
participa en otros problemas relacio- 
nados que veremos más adelante. 
El riego sanguíneo desigual no es 
el único obstáculo para que el fár- 
maco penetre en un tumor. Un se- 
gundo impedimento se debe a la pre- 
sión anormalmente elevada que reina 
en la matriz intersticial (medida como 
la fuerza que la matriz ejerce sobre 
una sonda insertada en ella). Esta 
presión retarda el paso de moléculas 
grandes a través de la pared de los 
vasos hacia la matriz intersticial, lo 
que puede contribuir a la baja con- 
centración de las moléculas de fár- 
maco que frecuentemente se observa 
(mediante microscopía de fluorescen- 
cia o con otras técnicas de captación 
de imágenes) en la matriz intersticial 
de tumores de origen animal o hu- 
mano crecidos en el ratón. 
Comenzamos a sospechar que la 
presión podría dar lugar a problemas 
en la distribución de los fármacos 
cuando pudimos examinar más de cer- 
ca las fuerzas que controlan el mo- 
vimiento de las moléculas desde la 
sangre hasta la matriz. Este paso tie- 
ne lugar a través de o entre las cé- 
lulas endoteliales, que dispuestas en 
una sola capa recubren las paredes 
de los vasos. Ya sabíamos que las 
moléculas que salen de los vasos san- 
guíneos (que se extravasan) lo hacen 
fundamentalmente por dos mecanis- 
mos: difusión y convección. (Las cé- 
lulas hacen uso de una tercera opción, 
que comentaré por separado.) La di- 
fusión es el movimiento de molécu- 
las desde un área de concentración 
elevada hacia otra de baja concentra- 
ción. La convección es el transporte 
de moléculas por una corriente de 
líquidos que fluyen. A diferencia de 
la difusión, que no se ve afectada 
por los gradientes de presión, la con- 
vección depende de ella: los líquidos 
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fluyen desde áreas de presión eleva- 
da hacia áreas de menor presión, trans- 
portando a su paso las moléculas. 

La diferencia entre estos dos pro- 
cesos puede ilustrarse con un ejem- 
plo sencillo. Cuando una gota de tin- 
ta se deja caer en un vaso de agua 
en reposo, las moléculas de tinta se 
mueven gradualmente hacia las pare- 
des —por difusión— hasta que se 
alcanza una concentración uniforme. 
Sin embargo, si se agita el agua des- 
pués de haber depositado la gota de 
tinta, las moléculas de ésta se distri- 
buyen rápidamente, transportadas por 
el agua agitada y en las direcciones 
en que ésta se mueve. 

Ya sabíamos también que las mo- 
léculas pequeñas, como el oxígeno y 
los fármacos que se utilizan en la 


quimioterapia habitual (cuyo peso mo- 
lecular es inferior a los 2000 dalton), 
salen de los vasos sanguíneos y se 
mueven por los tejidos normales fun- 
damentalmente por difusión. Pero las 
moléculas de gran tamaño — incluidos 
los fármacos obtenidos por ingeniería 
genética (con pesos moleculares de 
más de 5000 dalton)— se mueven 
fundamentalmente por convección. 


E” un tejido sano, el movimiento 
convectivo de las moléculas 
grandes desde la sangre hacia la ma- 
triz intersticial se produce porque la 
presión en la red capilar es mayor 
que en el tejido intersticial (donde es 
casi igual a cero). Pero ¿qué ocurre 
en los tumores? En 1987 propuse 
que si la presión intersticial fuese 


2. MOLDE DE LOS VASOS SANGUINEOS de un tumor de un cuarto de kilo. Se 
consiguió mediante la inyección de un polímero azul en el interior de los vasos de 
un cáncer de colon extirpado quirúrgicamente y la posterior eliminación del resto 
del tejido. La región de tipo cristalino del molde completo (lado izquierdo de la 
imagen superior) corresponde a un cúmulo caótico de vasos microscópicos; el agujero 
de su centro coincide con un área carente de riego sanguíneo. El primer plano (abajo) 
presenta una de las muchas anormalidades estructurales de los tumores: algunos de 
los vasos son tortuosos y se enrollan a modo de sacacorchos, lo que puede contribuir 
a una perceptible lentitud del flujo sanguíneo. 
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3. MOLECULAS MARCADAS CON FLUORESCENCIA 
(blanco), fotografiadas poco después de su penetración en los 
pequeños vasos sanguíneos de la periferia del tumor (izquierda) 
y, posteriormente, una vez que han comenzado a salir hacia la 
matriz intersticial que rodea los vasos (derecha). Las moléculas 
pudieron atravesar las paredes de algunos vasos pero no las 


anormalmente elevada en los tumores 
sólidos, resultaría dificultado el paso 
convectivo de las moléculas grandes. 
Algunas de ellas conseguirían en- 
trar en la matriz por difusión, pero 
no tan rápidamente, porque la velo- 
cidad de este tipo de movimiento 
disminuye a medida que aumenta el 
tamaño. 

Para comenzar a probar esta hipó- 
tesis, nos dispusimos a determinar si 
la presión intersticial en los tumores 
humanos era realmente elevada. Dos 
datos previos apoyaban esta posibili- 
dad. En primer lugar, una revisión 
de la bibliografía nos permitió ave- 
riguar que en 1950 J. S. Young y 
sus colaboradores de la Universidad 
de Aberdeen habían medido la pre- 
sión intersticial en la región central 
de tumores de conejo trasplantados a 
otro conejo; la presión en los tumores 
era mayor que en los tejidos norma- 
les. Otros grupos habían publicado pos- 
teriormente resultados parecidos. La 
importancia que estos datos pudieran 
tener en relación con los tumores 
espontáneos que se dan en el hombre 
no estaba, sin embargo, clara, por lo 
que esos descubrimientos permane- 
cieron en gran medida ignorados. 

En segundo lugar, cuando desarro- 
llamos en 1988 un modelo matemá- 
tico de la distribución de la presión 
en el interior de tumores sólidos, el 
modelo sugería que la presión habría 
de ser alta. Es más, la predicción era 
sorprendente, pues nos decía que la 
presión sería igualmente elevada en 
toda la masa del tumor, descendien- 
do de manera abrupta en el borde 
hasta un valor cercano a cero, como 
el del tejido normal circundante. 
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Tal perfil de presión uniformemen- 
te elevado nos sorprendió, pues casi 
todos los demás parámetros, cuya me- 
dida en los tumores ya se había rea- 
lizado (o se ha hecho a partir de 
entonces), carecen de esa uniformi- 
dad. No sólo es desigual la distribu- 
ción de los vasos sanguíneos, que 
además es cambiante, sino que tam- 
bién el flujo es variable con el tiempo, 
incluso en el mismo vaso. Además, 
algunos vasos son extraordinariamen- 
te porosos, o permeables, mientras 
que otros no lo son. Y un mismo 
vaso puede ser anormalmente permea- 
ble en una región y relativamente 
impermeable en otra. 


E" la bibliografía no existía nin- 
gún dato experimental que pu- 
diera confirmar o refutar las predic- 
ciones del modelo, y por eso uno de 
mis colaboradores emprendió la tarea 
de medir la presión intersticial en los 
diversos puntos de la masa tumoral. 
Confirmando las predicciones, encon- 
tró que la presión en tumores sólidos 
grandes (los de más de un centíme- 
tro de diámetro) era uniformemente 
elevada en cualquiera de los puntos, 
con la excepción de los situados en 
la zona más externa. Otros laborato- 
rios han ratificado estos resultados 
en animales. Desde 1990 hemos co- 
laborado con médicos de la Univer- 
sidad de Pittsburgh, de la Universi- 
dad de Munich y del Hospital Gene- 
ral de Massachusetts en la medición 
de presiones en tumores sólidos de 
pacientes sometidos a tratamiento. Las 
presiones eran tan altas como las que 
se encontraban en los tumores ani- 
males, y en ocasiones más altas aún. 


de otros, como la pared derecha del vaso que marca el límite 
derecho de la zona fluorescente. También se abrieron paso por 
algunas partes de la matriz pero no por otras, como la región 
negra situada arriba. Las diferencias son en gran parte resul- 
tado de la variabilidad presentada por la porosidad de los va- 
sos y de la matriz periféricos. 


Parte de la hipótesis de 1987 se 
halla, pues, confirmada: la presión in- 
tersticial en los tumores humanos de 
gran tamaño es anormalmente eleva- 
da. Pero ¿basta esta elevación para 
alterar seriamente el flujo convectivo 
de moléculas de fármacos de gran 
tamaño? Es decir, ¿es la presión en 
el tejido intersticial igual o mayor 
que la presión en la red microvascu- 
lar? La respuesta de nuestro modelo 
matemático era que habrían de ser 
casi iguales. Mediciones simultáneas 
de las presiones intersticial y micro- 
vascular en los tumores animales han 
confirmado esta predicción. Tales me- 
diciones indican también que la pre- 
sión en los vasos del tumor es mayor 
que en los capilares normales. Noso- 
tros pensamos que esta elevación se 
debe fundamentalmente a la compre- 
sión directa e indirecta de los vasos 
por las células proliferantes. Al pare- 
cer, la desusada arquitectura de la 
vasculatura y la elevada viscosidad 
de la sangre en el seno de los tumo- 
res contribuyen también a ello. 

Considerados en su conjunto, los 
datos experimentales y teóricos encajan 
muy bien en el cuadro del desarrollo 
de barreras de presión que obstaculizan 
la acumulación de los fármacos en la 
matriz intersticial, que pasamos a des- 
cribir. En sus estadios iniciales el tu- 
mor crece en el seno de un tejido 
normal y hace uso de la vasculatura 
existente. En esas etapas, las presiones 
intersticial y vascular son relativamente 
bajas y el tumor se apoya en el siste- 
ma linfático existente para drenar el 
exceso de líquido de la matriz inters- 
ticial. A medida que crece, forma nue- 
vos vasos, a menudo permeables, pero 
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es incapaz de formar su propio sis- 
tema linfático. Mientras tanto, la geo- 
metría anormal de los vasos sanguí- 
neos demora el flujo a su través. Este 
enlentecimiento, combinado con la 
compresión que generan las células 
tumorales y otros factores, eleva la 
presión en los vasos. Se produce una 
salida abundante de líquido desde 
ellos hacia la matriz y, en ausencia 
de un sistema linfático funcional, no 
se drena adecuadamente. 


medida que el líquido se acu- 

mula en la matriz intersticial, 
la presión se eleva en ésta y acaba 
igualándose con la de los vasos. En 
ese momento, las moléculas pequeñas 
que transporta la sangre continúan 
escapándose fácilmente por difusión 
(aunque sólo en aquellas áreas que 
aún disponen de aporte sanguíneo). 
Pero las moléculas de mayor tamaño 
permanecen a menudo confinadas en 
el interior de los vasos sanguíneos, 


La presión y los 
tumores humanos 


a presión en el tejido in-* 

tersticial de los tumores 
sólidos es elevada en general 
(arriba a la izquierda), excepto 
en las zonas periféricas más 
externas, donde cae de mane- 
ra brusca. La presión elevada 
del interior puede impedir el 
movimiento de las moléculas 
de gran tamaño hacia la 
matriz intersticial desde 
la sangre por la sencilla 
razón de que se mueven 
fundamentalmente por 
convección, es decir, lle- 
vadas por el líquido des- 
de una región de presión 
alta a otra de presión baja. 
En la zona más externa (de- 
talle superior), la presión vas- 
cular es mayor que la de la 
matriz intersticial, y por eso 
los líquidos que forman parte 
de la sangre (gris), cargados de 
moléculas de fármaco (azul), 
se filtran (flechas) hacia la ma- 
triz intersticial. En la zona más 
interna (detalle inferior), la pre- 
sión intersticial es casi igual a 
la del interior de los vasos san- 
guíneos; de ahí que cese casi 
por completo la convección. La 
elevada presión interior, pre- 
dicha por un modelo matemá- 
tico, se ha confirmado recien- 
temente tanto en el hombre 
(tabla) como en animales. Las 
cifras indican los valores de la 
presión expresada en milíme- 
tros de mercurio. 
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excepto en la periferia, donde la pre- 
sión intersticial es cercana a la nor- 
mal. Algunas moléculas grandes pa- 
san hacia la matriz intersticial por 
difusión, pero lo hacen muy lenta- 
mente. De ahí que el organismo pue- 
da eliminar la mayoría de ellas de la 
circulación antes de que se acumulen 
en concentraciones óptimas en el seno 
de la masa tumoral. 

Las dificultades con las que se en- 
frentan los agentes terapéuticos per- 
sisten, incluso, después de que se 
hayan abierto paso hacia la matriz 
intersticial. Para ser totalmente efica- 
ces, tienen que diseminarse por la 
matriz y llegar hasta aquellas células 
no nutridas directamente por los va- 
sos sanguíneos. Las moléculas pe- 
queñas hacen ese recorrido con bas- 
tante facilidad (por difusión), si no 
se degradan o las reabsorben los va- 
sos microscópicos o les frenan otros 
procesos. Pero las moléculas de gran 
tamaño, dependientes del proceso de 


convección, se encuentran con una 
mayor dificultad; la presión uniforme 
en la mayor parte del interior del 
tumor hace inoperante la convección. 

Por ironías del destino, la convec- 
ción funciona en la periferia, aunque, 
por desgracia, en el sentido inade- 
cuado. Recordemos que la presión 
cae bruscamente en los márgenes del 
tumor, donde sus valores se aproxi- 
man a los del tejido normal circun- 
dante. En consecuencia, el líquido 
fluye desde la zona de alta presión 
hacia la periferia alejándose del tu- 
mor. Gullino determinó en 1974 la 
magnitud de este movimiento. Vio 
que aproximadamente el 10 por cien- 
to de la sangre que sale del tumor 
rezuma hacia la periferia en vez de 
drenarse por una vena, y así se ha 
confirmado posteriormente. El líqui- 
do que se escapa de la superficie del 
tumor arrastra lógicamente hacia 
afuera moléculas del fármaco, aleján- 
dolas de su objetivo. 


MATRIZ INTERSTICIAL EN ZONA DE PRESION BAJA 


ZONA DE PRESION 
CASI NORMAL 


A 


-0 
FARMACO 6 q6 
o 


LIQUIDO 


PRESION INTERSTICIAL EN TUMORES HUMANOS 
NUMERO DE PACIENTES 


TIPO DE TEJIDO 


PIEL NORMAL 
HIPERNEFROMA 
CARCINOMA CERVICAL 


PRESION MEDIA 


METASTASIS HEPATICAS DE CANCER COLORRECTAL 8 


CARCINOMAS DE CABEZA Y CUELLO 
CARCINOMA DE MAMA 

MELANOMA METASTATICO 
CARCINOMA DE PULMON 


27 


43 


Para las moléculas que quedan en 
la matriz intersticial, el proceso de 
difusión, a menudo lento, es el único 
medio disponible para dispersarse 
hacia zonas escasamente perfundidas. 
En términos matemáticos, el tiempo 
necesario para recorrer por difusión 
una determinada distancia es propor- 
cional al cuadrado de la distancia. 
Es decir, si una molécula tarda un 
minuto en recorrer un micrómetro, la 
misma molécula necesitará cuatro mi- 
nutos (22) para desplazarse a lo largo 
de dos micrómetros y 16 .minutos 
(42) para recorrer cuatro micróme- 
tros. En contraste, el tiempo necesa- 
rio para desplazarse por convección, 
si ésta actuase, sería sólo directa- 
mente proporcional a la distancia. 


. os tiempo podría costarles 

a las macromoléculas situadas 
en la periferia de un tumor alcanzar 
el centro de éste mediante el proceso 
de difusión? Para acercarnos a la res- 
puesta, inyectamos moléculas de dife- 
rentes tamaños, formas y distribución 
de carga en los animales y medimos 
el tiempo que tardaban en atravesar el 
tejido visible en nuestras ventanas 
transparentes. Introdujimos entonces 
esta información en un modelo mate- 
mático que nos permitía calcular el 
tiempo que llevaría a las moléculas 
alcanzar concentraciones uniformes en 
tumores de distintos tamaños y carac- 
terísticas fisiológicas. Y vimos, por 
ejemplo, que un anticuerpo mono- 
clonal con un peso molecular de 
150.000 dalton que se administrase 
de manera continua podría tardar va- 
rios meses en alcanzar una concentra- 
ción uniforme en un tumor de un 


centímetro de radio y que careciera 
de riego sanguíneo en su centro. 
Una diseminación tan lenta podría 
obstaculizar la capacidad de las ma- 
cromoléculas, incluidos los nuevos 
fármacos obtenidos por ingeniería 
genética, para erradicar tumores. Los 
compuestos transportados por la san- 
gre no sobreviven en ésta por tiempo 
indefinido. Habría que administrar, por 
tanto, dosis repetidas para mantener 
concentraciones elevadas en la san- 
gre durante todo el tiempo que fuera 
necesario hasta conseguir la penetra- 
ción completa del tumor. El suminis- 
tro continuado no sólo sería caro, 
sino que podría ser nocivo para algu- 
nos tejidos normales que captasen el 
fármaco. La administración de dosis 
repetidas podría dar lugar también a 
que el sistema inmunitario sintetizara 
anticuerpos y otras sustancias que 
degradasen el fármaco antes de que 
éste alcanzase su efecto máximo. 
También estudiamos impedimentos 
adicionales al paso hacia el espacio 
intersticial. Como resultado de ello 
sabemos que muchos de los fármacos 
obtenidos por ingeniería genética son 
adhesivos; esta propiedad frena su 
velocidad de difusión, de manera se- 
mejante a como unas zapatillas con 
suelas pegajosas serían una seria des- 
ventaja para quien participara en una 
carrera. Además, algunas enzimas del 
compartimento intersticial podrían de- 
gradar ciertos fármacos antes de que 
tuviesen la oportunidad de actuar so- 
bre las células a las que iban dirigi- 
dos. Los tumores presentan también 
alteraciones metabólicas que pueden 
reducir la eficacia de algunos medi- 
camentos y de la radioterapia. 


ZONA BIEN PERFUNDIDA 


VASO 
SANGUINEO 


4. SEGMENTO DE UN TUMOR, que incluye zonas bien perfun- 
didas, moderadamente perfundidas y no perfundidas (izquierda); 
un tumor puede contener muchas zonas heterogéneas como éstas. 
Las moléculas de fármaco (azul) que desde los vasos (rojo) alcan- 
zan la matriz intersticial intentan difundirse inmediatamente 
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ZONA MODERADAMENTE 
PERFUNDIDA 


ZONA 
NO PERFUNDIDA, 


No deja de ser curioso el hecho 
de que los mismos factores que ac- 
túan como impedimentos de la pene- 
tración puedan resultar en ocasiones 
beneficiosos. Por ejemplo, la adhesi- 
vidad puede ayudar a retener un fár- 
maco en el tumor. Y hay otros que 
ejercen mejor su función en un me- 
dio ácido o hipóxico. Además, si un 
compuesto consigue superar la varie- 
dad de barreras y logra acumularse 
en una zona de escasa vasculariza- 
ción, la carencia de riego sanguíneo 
se convierte en una ventaja, pues, dado 
que tiene tan pocas vías para esca- 
par, puede actuar como depósito que 
lo libere lentamente hacia otras zo- 
nas tumorales vecinas. 


Da barreras con las que 
se enfrentan las moléculas del 
fármaco pueden obstaculizar también 
la entrada de leucocitos de la sangre, 
que se administran como armas anti- 
tumorales. El riego sanguíneo de los 
tumores, tan heterogéneo, constituye, 
en efecto, una de sus barreras funda- 
mentales, al igual que lo es para las 
moléculas. En la actualidad seguimos 
intentando determinar hasta qué punto 
los tumores resisten la extravasación 
y la migración intersticial de los leu- 
cocitos. La capacidad de las células 
para salir de la circulación puede 
depender menos de los gradientes de 
presión que de su capacidad de unirse 
a las células endoteliales de las pare- 
des de los vasos y de deformarse de 
manera que puedan aumentar sus zo- 
nas de contacto con la pared. Estas 
adaptaciones de las células las ayudan 
a escurrirse entre las células endote- 
liales y salir así del sistema vascular. 


DEGRADACION 


desde las zonas bien perfundidas a las zonas escasamente per- 
fundidas, zonas de baja concentración (flechas negras en la 
imagen de la derecha). Pero muchas de ellas nunca completan el 
viaje. Algunas son arrastradas hacia afuera por el líquido que 
rezuma en las zonas periféricas (flecha gris). 
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Una vez se encuentran en la ma- 
triz intersticial, las células emigran 
agarrándose a la matriz y reptando a 
través de ella. La eficacia de estos 
movimientos está de nuevo influida 
por las propiedades adhesivas de las 
células y por su capacidad de cam- 
biar de forma, así como por otras 
características diversas del tejido tu- 
moral. Hace falta seguir estudiando 
estos procesos. 

Si, como indican nuestros datos, 
los obstáculos a la dispersión de los 
fármacos en los tumores pueden ser 
tan enormes, ¿qué podría hacerse para 
obviarlos o eliminarlos? Hasta el mo- 
mento no se ha conseguido dar con 
las soluciones perfectas, aunque sí se 
han propuesto enfoques que despiertan 
grandes esperanzas. Como siempre, 
el diagnóstico y el tratamiento pre- 
coz pueden ser beneficiosos. Si se 
comparan con los tumores ya conso- 
lidados, los de pequeño tamaño tien- 
den a tener un sistema circulatorio 
más uniforme y una presión intersti- 
cial menor, por lo que tanto los fár- 
macos nuevos como los tradicionales 
deberían encontrar menos dificulta- 
des para penetrar en ellos. 

En el caso de los grandes, se es- 
tudian actualmente varios enfoques. 
Conforme a uno de ellos, un anti- 
cuerpo que se une selectivamente a 
algún constituyente del tumor se vin- 
cula a una enzima para formar lo 
que se llama una abzima. La enzima 
elegida ha de ser tal que carezca de 
efectos perceptibles en el organismo, 
pero capaz de convertir la forma inac- 
tiva de una determinada molécula de 
pequeño tamaño (un profármaco) en 
un agente antitumoral. Se inyecta en 
la sangre una dosis elevada de abzi- 
ma de modo que pueda acumularse 
en el tumor a pesar de la lentitud de 
la extravasación y de la difusión in- 
tersticial. Así pueden utilizarse dosis 
elevadas, porque ni el anticuerpo ni 
el componente de naturaleza enzimá- 
tica causan efectos nocivos aprecia- 
bles en el tejido normal. Tras ello, 
y después de eliminada de los teji- 
dos y de la circulación sistémica, se 
inyecta el profármaco. Como tiene 
un tamaño pequeño, se difunde fácil- 
mente desde los vasos que riegan el 
tumor y, ya en la matriz intersticial, 
al encontrarse con la abzima, se acti- 
va y se abre paso por la masa tumo- 
ral destruyendo las células malignas. 

Otro enfoque para evitar las barre- 
ras que se oponen a la dispersión 
consiste en inyectar al paciente lipo- 
somas (vesículas lipídicas) cuyo in- 
terior va lleno de un fármaco de 
bajo peso molecular. Los liposomas 
que se elaboran actualmente persis- 
ten durante bastante tiempo en la 
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sangre. Pueden así salir por las zo- 
nas más permeables de los vasos y 
alcanzar niveles elevados en la ma- 
triz intersticial circundante. Una vez 
allí, deben liberar el medicamento de 
forma gradual, permitiendo su dis- 
persión por el tumor. 


Es estrategias basadas en la utili- 
zación de abzimas y liposomas, 
al igual que otras que explotan el 
uso de moléculas pequeñas, tienen, 
sin embargo, su talón de Aquiles. 
Como ya se ha mencionado, las mo- 
léculas pequeñas pueden degradarse 
con gran rapidez. Y pueden difundirse 
de nuevo hacia los vasos con la misma 
facilidad con que salieron de ellos, 
abandonando el tumor antes de haber 
cumplido con su misión de destruir 
las células malignas. 

Pero el objetivo no debería limi- 
tarse a resolver el problema de que 
el fármaco llegue a su destino eva- 
diendo barreras, sino también la ma- 
nera de eliminarlas. Para ser más 
precisos, los investigadores tendrían 
que conseguir un aumento de la per- 
fusión en áreas escasamente vascula- 
rizadas, un aumento de la permeabi- 
lidad de los vasos del tumor, una 
reducción de la presión intersticial y 
un aumento de la velocidad del trans- 
porte en la matriz intersticial. Por 
desgracia, son muy pocos los labora- 
torios dedicados a este tema, por lo 
que los resultados obtenidos no son 
muy abundantes. 

Sin embargo, ya se han producido 
algunos avances; sobre todo, se ha 
conseguido reducir la presión inters- 
ticial, como recientemente hemos com- 
probado que hacen, por ejemplo, la 
pentoxifilina y la nicotinamida en tu- 
mores humanos crecidos en animales. 
También se sabe que estos agentes 
aumentan el suministro de oxígeno 
en diversos tumores, lo que representa 
un beneficio para la radioterapia. Se 
ha observado que la irradiación del 
cáncer cervical femenino hace descen- 
der en ocasiones la presión intersti- 
cial. Queda por comprobar si ese tipo 
de tratamiento mejorará también la 
captación de fármacos en los tumo- 
res de estas pacientes. Algunos estu- 
dios aparecidos en publicaciones 
científicas muestran que después de 
irradiar tumores humanos que se han 
hecho crecer en animales se fomenta 
la acumulación de anticuerpos inyec- 
tados. 

Otro tratamiento relacionado con 
la presión combate tumores confina- 
dos a una región. Para ello se mez- 
cla un fármaco con una gran cantidad 
de líquido y se inyecta directamente 
en el centro del tumor, aumentando 
así la presión en relación con el te- 


jido circundante. Por tanto, el fárma- 
co se extenderá por convección según 
el gradiente de la presión inducida, 
desde el centro hacia la periferia. 
Este mismo enfoque se está ensayan- 
do en la actualidad en tumores del 
cerebro y de otras partes del cuerpo. 

Por otro lado, si se consiguiera 
destruir por completo el sistema vas- 
cular de un tumor, no habría necesi- 
dad de que un fármaco se extravasa- 
ra para salvar la barrera de la matriz 
intersticial. Parece lógico que la eli- 
minación completa de la llegada de 
nutrientes acabase destruyendo las 
células tumorales. Cierto número de 
fármacos —entre ellos el factor de 
necrosis tumoral y los anticuerpos 
monoclonales que reconocen las cé- 
lulas endoteliales o la matriz suben- 
dotelial— poseen el potencial de ce- 
rrar por completo el paso de la 
sangre hacia el tumor. Si se dan al- 
gunas condiciones, la termoterapia y 
la terapia fotodinámica pueden tam- 
bién alterar la vasculatura. 


os leucocitos, con los que se es- 

tán realizando pruebas para el 
tratamiento de pacientes con algunos 
tipos de tumores, podrían ser tam- 
bién útiles en terapias antivasculares. 
Hemos visto recientemente que las 
células LAK se adhieren a los vasos 
del tumor y alteran el flujo sanguí- 
neo. Este hecho concuerda con la 
idea de que, cuando las células re- 
sultan útiles para el paciente, lo son 
en parte por interferir con el riego 
sanguíneo del tumor. Así pues, la 
toxicidad para las células del tumor 
puede no ser el único efecto que las 
células LAK produzcan en el orga- 
nismo. Esto implica también que la 
combinación de las terapias antivas- 
culares con otras dirigidas contra las 
propias células del tumor podría in- 
crementar la efectividad de ambos 
tipos de tratamiento. 
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Los manatíes 


Estos gigantescos ramoneadores acuáticos 


aventajaron a sus rivales del Nuevo Mundo. Ahora no tienen otro enemigo 


que los seres humanos, de quienes depende su supervivencia 


abía una vez una joven don- 
H cella que se estaba bañando 

en las orillas de un río. Sor- 
prendida al ver a unos hombres que se 
acercaban, se lanzó al río, cubriendo 
su trasero con un abanico. La timi- 
dez la condenó así a una vida en el 
agua: la doncella se convirtió en un 
manatí, metamorfoseándose el abanico 
en su cola espatulada distintiva. 

Así lo cuenta una leyenda de 
Mali, en Africa occidental, que cu- 
riosamente se hace eco de los oríge- 
nes de los manatíes como mamíferos 
que abandonaron la tierra para vivir 
en mares y ríos. Aunque hay muchí- 
simos relatos que hablan de los ma- 
natíes en las culturas indígenas afri- 
canas y americanas, la investigación 
sobre ellos está empezando ahora a 
desvelar sus secretos. Entre sus 
adaptaciones únicas a una vida de 
herbívoros marinos se cuentan un su- 
ministro inacabable de dientes (con 
los nuevos sustituyendo a los desgas- 
tados) y una tasa metabólica anor- 
malmente baja, que les permite ayu- 
nar durante períodos de hasta siete 
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meses. Pesados y lentos, los mana- 
tíes tienen como único enemigo a los 
seres humanos. 

Los manatíes son mamíferos perte- 
necientes al orden Sirenios, así lla- 
mados porque (al menos para algunos 
observadores) se parecían a sirenas. 
Los sirenios acuáticos surgieron 
probablemente en el Viejo Mundo; 
sus antecesores eran animales terres- 
tres que también dieron origen a los 
elefantes, los hiracoideos y quizás a 
los cerdos hormigueros. No sabemos 
qué fuerzas de la selección natural 
condujeron a un antiguo mamífero a 
explotar el nicho de un gran herbí- 
voro marino, aunque los inicios de 
esta estrategia ecológica pueden ver- 
se todavía en la actualidad. Las ove- 
jas domésticas de las islas situadas 
frente a Escocia ramonean algas ma- 
rinas en la zona intermareal, e inclu- 
so nadan de un grupo de algas a 
otro; los cerdos de las islas Tokelau, 
en el Pacífico sur, suelen ramonear 
a lo largo de los arrecifes de coral, 
y vadean con la cabeza sumergida. 

Los datos fósiles hacen pensar que 
los sirenios del Viejo Mundo alcan- 
zaron una Sudamérica aislada en el 
Eoceno o el Oligoceno, hace más 
de 35 millones de años. El manatí 
verdadero más antiguo que se cono- 
ce (que, sin embargo, carecía de la 
tecnología dental de los manatíes mo- 
dernos) vivió en el Mioceno medio, 
hace de 13 a 16 millones de años. 
El orden Sirenios incluye en la ac- 
tualidad tres especies de manatíes de 
la familia Triquéquidos, más su pa- 
riente más viejo, el dugón, de la 
familia Dugóngidos. Un segundo du- 
góngido, la vaca marina de Steller, 
descubierto en 1741, fue cazado has- 
ta ocasionar su extinción en un plazo 
de unos veinticinco años. 

Hasta el Mioceno tardío, los du- 
góngidos, que explotaban praderas de 
fanerógamas marinas, colonizaron las 
aguas marinas del Atlántico occiden- 
tal y del Caribe. Los manatíes, aun- 
que comían tanto plantas dulceacuí- 


colas como marinas, se hallaban res- 
tringidos a los ríos y estuarios de 
Sudamérica. En la actualidad, a los 
dugones sólo se les encuentra en las 
partes cálidas y someras del océano 
Indico y del Pacífico occidental. Es 
claro que los animales fueron despla- 
zados hace aproximadamente un mi- 
llón de años por advenedizos mana- 
tíes del Nuevo Mundo que, como 
afirma de manera convincente Daryl 
P. Domning, paleontóloga de la Uni- 
versidad de Howard, eran más efica- 
ces en la masticación que sus primi- 
tivos parientes. 


as proezas masticatorias de los 
manatíes derivan del hecho de 

que nunca se quedan sin dientes. Sólo 
tienen premolares y molares (una fila a 
cada lado de la mandíbula), pero és- 
tos son sustituidos continuamente por 
nuevos dientes que brotan en la par- 
te posterior de la fila (como si fue- 
ran muelas del juicio) y se desplazan 
hacia delante. Los dientes delanteros 
gastados caen, y el tejido óseo que 
separa los alvéolos dentarios se des- 
compone continuamente y se vuelve 
a formar para permitir que los nue- 
vos dientes se desplacen hacia ade- 
lante a un ritmo aproximado de uno 
o dos milímetros al mes. Este proceso 
tiene lugar a lo largo de toda la vida: 
incluso los animales más viejos pre- 
sentan nuevos molares en formación. 
Tal adaptación indica un aumento 
del poder abrasivo de la dieta del 
manatí en alguna época anterior. Los 
caballos, por ejemplo, desarrollaron 
por evolución molares de corona ele- 
vada en respuesta a la aparición de 
las verdaderas hierbas, o gramíneas, 
que poseen una proporción elevada 
de sílice, muy abrasivo. En la actua- 
lidad, las gramíneas son una parte 
importante de la dieta de las tres 
especies de manatíes; en cambio, el 
alimento básico del dugón, que es 
exclusivamente marino, son las an- 
giospermas marinas (hierbas mari- 
nas). Es probable que ésta fuese tam- 
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1. UN MANATI DE FLORIDA y su cría nadan indolentes en. 
aguas tranquilas. Las crías permanecen junto a su madre hasta 


bién la dieta de los antiguos dugón- 
gidos del Caribe. 

Domning señala que la invasión 
«generalizada de los ecosistemas su- 
damericanos por las nuevas gramí- 
neas parece haberse producido en el 
Mioceno. La glaciación continental 
de los períodos Plioceno y Pleistoceno 
hizo descender el nivel del mar y 
aumentó la erosión y la escorrentía de 
arena y suelo. Es probable que la de- 
posición de arenas aumentara la can- 
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tidad de material abrasivo ingerido con 
las hierbas marinas. Los triquéqui- 
dos, más tolerantes de la arena, in- 
vadieron también estos hábitat. Hace 
aproximadamente un millón de años 
ya habían ampliado su nicho alimen- 
tario para incluir a las angiospermas 
marinas, y sustituyeron a los dugón- 
gidos en el Atlántico y el Caribe. 
En la región amazónica, la oroge- 
nia del Mioceno tardío creó una 
cuenca cerrada efímera; los triqué- 


dos años, comunicándose mediante débiles chillidos y apren- 
diendo las pautas de migración estacionales. 


quidos que se quedaron allí aislados 
se convirtieron en el manatí del 
Amazonas (Trichechus inunguis). El 
manatí de las Antillas (7. manatus) 
parece ser un descendiente poco mo- 
dificado de triquéquidos costeros su- 
damericanos de la época Plioceno- 
Pleistoceno; en la actualidad pueden 
distinguirse las subespecies de Flori- 
da y de las Antillas. Una forma se- 
mejante alcanzó también Africa occi- 
dental a merced de las corrientes 
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2. PRIMERA ILUSTRACION conocida de un manatí, proce- 
dente de la Historia general y natural de las Indias (1535), de 


transoceánicas en época relativamen- 
te reciente (quizá después del Plio- 
ceno tardío), dando origen al manatí 
de Africa occidental, T. senegalensis. 


| E manatíes han tenido una rela- 
ción prolongada e íntima con los 
seres humanos, principalmente como 
alimento. Son animales grandes (una 
vez pesamos un manatí de Florida 
que alcanzó los 1460 kilogramos) y 
han sido cazados y paladeados por 
los miembros de las culturas ribere- 
ñas de todo el Atlántico tropical. En 
Africa occidental, se atrae a los ma- 
natíes a jaulas trampa mediante man- 
dioca, se les alancea desde platafor- 
mas colocadas sobre postes, se les 
captura con redes, se les disparan 
arpones mediante gatillos conectados 
a cebos y se les atrapa con cercas 
en la marea baja. Los indios suda- 
mericanos colocan troncos atravesa- 
dos en los ríos para atraparlos cuan- 
do las aguas se retiran. 

Estos animales aparecen también en 
numerosas supersticiones y leyendas de 
las culturas indígenas. En Mali, los 
manatíes del río Níger son considera- 
dos espíritus malignos; sólo unos pocos 
miembros de la tribu conocen los 
encantamientos adecuados para cazar 
y matar a un manatí sin morir o 
volverse loco. Cuando la caza tiene 
éxito, se distribuyen tajadas de carne 
en función de la condición social y 
han de seguirse algunos otros ritua- 
les. Si una mujer embarazada come 
determinadas partes, se cree que el 
futuro niño corre el peligro de ter- 
minar siendo un adulto de moralidad 
dudosa. De las grasas y de la piel 
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del manatí se hacen remedios para 
varias enfermedades, y pociones a 
partir de sus costillas. 

Al otro lado del Atlántico, en la 
cabecera del Amazonas, en Ecuador, 
un chamán indio de la tribu de los 
siona nos contó una leyenda sobre el 
origen del manatí del Amazonas. Un 
dios antiguo fue engañado y atrapa- 
do por un tapir, que le sometió con 
crueldad al ataque de las pirañas. El 
dios escapó y, como venganza, con- 
denó a una de las hijas del tapir a 
vivir para siempre en el agua, en 
forma de manatí. 

Los habitantes de las costas y ríos 
de América Central, del Caribe y del 
nordeste de Sudamérica aprecian a los 
manatíes como alimento y como 
fuente de medicinas. Hacen falta gran- 
des dosis de astucia y vigor para 
arponear a los manatíes desde piraguas 
en el río Orinoco. En consecuencia, 
los diminutos huesos del oído medio 
de los manatíes se portan como amu- 
letos mágicos contra el mal y la en- 
fermedad. Sin embargo, los indios 
piraoa de Venezuela tienen prohibida 
la caza de manatíes y de delfines 
fluviales, pues creen que morirán si 
comen carne de manatí, así como 
que estos animales son seres huma- 
nos embrujados que habitan en ciu- 
dades subacuáticas del fondo del 
Orinoco. 

Cristóbal Colón y su tripulación 
fueron los primeros europeos que 
vieron manatíes en el Nuevo Mundo, 
en 1493, considerándolos sirenas, si 
bien en los decenios siguientes se les 
conoció un poco mejor. Los indios 
empleaban cuero de manatí en sus 


Gonzalo Fernández de Oviedo; se basa en la descripción que 
Colón hizo de los animales. 


escudos contra los exploradores espa- 
ñoles armados de ballestas. A finales 
del siglo XVI, William Dampier, el 
bucanero inglés, alimentaba a sus 
cuadrillas con barcadas de carne de 
manatí procedente de Panamá, que le 
proporcionaban los indios misquitos. 


Po los manatíes fueron 
explotados comercialmente, ya 
fuera como carne de caza fresca para 
los trabajadores de los puestos fron- 
terizos sudamericanos, ya en forma 
preparada para su reventa en merca- 
dos distantes. Durante los siglos XVII 
y XVIII se exportaron cargamentos 
enteros a las Antillas desde Guyana, 
Surinam y Brasil. Las exportaciones 
terminaron a finales del siglo XIX, 
época en la que las poblaciones de 
manatíes ya se habían reducido mu- 
cho. El comercio legal con manatíes 
del Amazonas continuó en Brasil 
hasta 1973. A finales de los años 
cincuenta se llegaron a matar hasta 
7.000 anuales. 

El final de la explotación comer- 
cial coincidió con el aumento de 
otras amenazas para su superviven- 
cia. A partir de los años setenta se 
vio que cada vez morían más mana- 
tíes en accidentes y en encuentros 
con artefactos fabricados por el hom- 
bre. En los trasmallos sintéticos y 
baratos, cuyo uso se estaba exten- 
diendo en las pesquerías tropicales, 
a veces se enredaban manatíes y se 
ahogaban. Ríos y estuarios se conta- 
minaban y se enturbiaban debido a 
la deforestación y a la erosión, lo 
que bloqueaba la luz que las plantas 
acuáticas necesitan. Los hábitat de 
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los manatíes se encontraban en peli- 
gro, sobre todo en aquellas zonas 
donde abundan los seres humanos. 
La inmigración hacia Florida se es- 
tima entre 800 y 1000 personas dia- 
rias; muchos de los recién llegados 
se establecen en las áreas costeras, 
donde se drenan las zonas húme- 
das, sustituyéndolas por urbaniza- 
ciones, con sus canales y puertos de- 
portivos. La calidad del agua se ha 
reducido; en la bahía de Tampa, el 
80 por ciento de las praderas de fa- 
nerógamas marinas ha desaparecido 
en los últimos tiempos. En Florida, 
las hélices de las embarcaciones les 
infligen horrendas heridas. Las muer- 
tes de manatíes causadas de manera 
accidental por el hombre se duplica- 
ron durante el decenio de 1980, al 
aumentar de manera igualmente espec- 
tacular el número de embarcaciones 
que surcaban las aguas. 

Resultaba evidente que el manatí 
necesitaba protección, o de lo con- 
trario pronto se convertiría sólo en 
leyenda. Sin embargo, se sabía tan 
poco de sus hábitos y de su hábitat 
que era difícil formular planes para 
salvarlo. Los decretos de Protección 
de Mamíferos Marinos y de Especies 
Amenazadas estadounidenses signifi- 
caron por aquella época el inicio de 
una gran actividad investigadora, que 
se concentró en Florida. 

Por lo pronto, los biólogos empe- 
zaron a disecar sistemáticamente los 


cadáveres varados en las playas, con 
lo que aumentaron los conocimientos 
sobre su anatomía. Además de reem- 
plazar sus dientes de manera cons- 
tante, los manatíes han desarrollado 
otras características que son prove- 
chosas para su estilo de vida acuático. 

Los pulmones poseen lóbulos sim- 
ples y están situados por encima de 
la cavidad abdominal (a lo largo del 
dorso), lo que permite al animal per- 
manecer horizontalmente bajo el 
agua. El sistema gastrointestinal es 
largo y la digestión de la comida se 
hace en el intestino posterior. Existe 
asimismo una “glándula cardíaca”, 
en una bolsa del estómago, que con- 
tiene células secretoras especializa- 
das a las que la bolsa protege de la 
dieta abrasiva. 


os huesos del manatí, pesados y 

densos, carecen de médula, por 
lo que le ayudan a permanecer su- 
mergido. Sólo la columna vertebral 
contiene la médula necesaria para 
producir los glóbulos rojos de la 
sangre. El animal puede ajustar su 
profundidad cambiando el volumen 
de sus pulmones. Sus labios son 
grandes, tachonados de cerdas y 
prensiles, formando una especie de 
breve trompa. Las aletas, que son 
largas y en forma de álabe, se em- 
plean para manipular la comida y 
para andar de puntillas sobre el fon- 
do. El recuento de las capas de cre- 


3. LA ANATOMIA DE UN MANATI revela varias adaptaciones a la vida como 
herbívoro acuático. Los pulmones situados a lo largo del dorso le ayudan a mante- 
nerse horizontal bajo el agua. Las aletas y un labio superior prensil se emplean para 
manipular la comida. Constantemente se generan nuevas piezas dentales (derecha) 
en la parte posterior de cada fila de dientes, que se van desplazando hacia adelante. 
Los dientes desgastados al masticar hierbas abrasivas acaban por caer. El alimento 
se digiere a medida que pasa por el largo tubo digestivo posterior (del ciego al ano), 


lo que lleva varios días. 
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cimiento de los huesos auditivos su- 
giere que la duración normal de la 
vida del manatí es de unos 60 años. 
El examen de los contenidos esto- 
macales de los manatíes realizado por 
Catherine A. Beck y sus colegas de 
la Inspección Biológica Nacional, de 
Gainesville, Florida, ha permitido saber 
que su dieta es muy variada. Así, 
comen la mayoría de las plantas acuá- 
ticas locales, al igual que las bello- 
tas de los robles cuyas ramas penden 
sobre el agua. Por desgracia, su es- 
tómago contiene asimismo desperdi- 
cios, como plásticos, preservativos, 
sedales y anzuelos de acero, que a 
veces les causan la muerte. 
También por entonces se empezó a 
estudiar a manatíes vivos en cautivi- 
dad, con lo cual se desvelaron algu- 
nos hechos misteriosos sobre la tasa 
a la que los animales consumen 
energía. La tasa metabólica está re- 
lacionada con la cantidad de oxígeno 
consumida por un mamífero por uni- 
dad de tiempo en relación a su peso 
corporal. La mayoría de las especies 
consumen energía a tasas que de- 
penden de su tamaño. Por ejemplo, 
los mamíferos pequeños tienen una 
gran área superficial para su peso. 
Puesto que el calor se pierde a tra- 
vés de la superficie y los mamíferos 
han de gastar energía para mantener 
una temperatura corporal constante, 
los pequeños emplean más energía 
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Seguimiento por satélite 
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Is desplazamientos de los manatíes de Florida se siguen 
mediante telemetría vía satélite. Una plataforma flotan- 
te dotada de un transmisor se conecta a un manatí median- 
te un cinturón, que se desprende pasados algunos meses. 
. El detalle muestra la hebilla del cinturón; el eslabón gira- 
torio minimiza la resistencia al avance, mientras que la 
pieza de unión libera al manatí si la atadura se enreda en 
algún obstáculo. 

La terminal emite señales codificadas, que informan de 
la identidad del manatí, la temperatura del agua y el 
ángulo al que la plataforma es remolcada, y se reciben por 
uno de los satélites de la Administración Nacional Oceánica 
y Atmosférica de los Estados Unidos (NOAA). El equipo 
del satélite calcula la posición del transmisor y retransmite 
toda la información a estaciones terrestres para su proceso 
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en relación a su tamaño y tienen 
tasas metabólicas más elevadas. 


E” una curva de tasas metabólicas 
para mamíferos de pesos dife- 
rentes, del ratón al elefante, la ma- 
yoría de las especies marinas se si- 
túan donde debieran: en función 
de sus tamaños respectivos. Pero 
Blair Irvine, del Servicio de Pesca y 
Vida Silvestre de los Estados Unidos, 
C. James Gallivan y el malogrado Ro- 
bin C. Best, del Instituto Nacional para 
la Investigación del Amazonas, en 
Brasil, encontraron que los manatíes 
se desvían mucho de esta pauta. Los 
manatíes del Amazonas metabolizan 
energía a sólo el 36 por ciento de la 
tasa esperable para mamíferos de su 
tamaño, mientras que los de Florida 
se sitúan entre un 15 y un 22 por 
ciento de los valores esperables. 

¿Qué consecuencias tienen unas ta- 
sas metabólicas tan bajas? Una de 


las más sorprendentes es la capacidad : 
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que el manatí del Amazonas tiene 
para el ayuno prolongado. Como en 
los lejanos días de la evolución de 
los sirenios, las inundaciones estacio- 
nales del curso superior del Amazo- 
nas originan grandes prados flotantes 
de hierbas y otras plantas. Los ma- 
natíes nadan entonces por entre las 
copas de los árboles de los bosques 
inundados en lo que son épocas de 
abundancia, pero durante la estación 
seca pueden quedar aislados durante 
meses en lagos y estanques despro- 
vistos de vegetación [véase “Bosques de 
inundación amazónicos”, de Michael 
Goulding; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
mayo de 1993]. Como los mamíferos 
de zonas más frías que se preparan 
para el letargo invernal,.los animales 
acumulan grandes cantidades de grasa 
durante la estación de las inundacio- 
nes, lo que les permite sobrevivir los 
flacos tiempos de la estación seca. 
Best calculó que los manatíes del 
Amazonas pueden permanecer sin 


comer casi siete meses, subsistiendo 
a base de la grasa almacenada y gas- 
tando energía a sus tasas metabólicas 
habitualmente bajas. 


NP sabemos si existe una relación 
similar entre metabolismo, en- 
gorde y ayuno estacional en otras 
especies de manatíes. Pero es bien 
conocida la influencia de las bajas 
tasas metabólicas en la distribución 
de los manatíes de Florida. Los ani- 
males no viven al norte de Florida 
o de Georgia durante todo el año. 
Incapaces de metabolizar energía con 
la rapidez suficiente para contrarres- 
tar la pérdida de calor hacia las frías 
aguas circundantes, los manatíes no 
pueden expandirse probablemente 
más allá de los climas subtropicales. 
Casi todos los sirenios han vivido en 
regiones cálidas en los tiempos de 
que se tienen datos. 

Sin embargo, casi todos los años 
se avistan manatíes al norte de su 
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zona de distribución típica. Estos va- 
gabundos estivales retornan al sur en 
otoño o mueren y quedan varados en 
las riberas de Virginia o de las Ca- 
rolinas al llegar el invierno. Los ca- 
dáveres se caracterizan por la ausen- 
cia de depósitos de grasa y por otras 
señales de exposición prolongada al 
frío. Se han registrado vagabundos 
tan al norte como en el curso bajo 
del río Potomac y estoy convencido 
de que los “monstruos marinos” 
avistados en la bahía de Chesapeake 
(y por ello llamados “Chessie”) du- 
rante los últimos decenios eran ma- 
natíes de Florida errantes. 

Los manatíes encuentran incómo- 
das incluso las temperaturas inverna- 
les de Florida, por lo que emigran al 
tercio meridional de la península o a 
fuentes locales de agua más cálida. 
Entre éstas se hallan manantiales ar- 
tesianos de la costa del Golfo, como 
Crystal River, y efluentes de papele- 
ras y de plantas de energía eléctrica. 
En los días más fríos, en muchos de 
estos lugares se congregan unos 300 
animales. Estas congregaciones in- 
vernales fueron durante muchos años 
la única ocasión que tenían los bió- 
logos para observarlos en condicio- 
nes naturales. 

A principios de los años cincuenta, 
Joseph C. Moore, del Parque Nacional 
de los Everglades, advirtió que pue- 
de distinguirse a los diferentes indi- 
viduos por las cicatrices dejadas por 
las hélices de las embarcaciones, lo 
que le permitió hacer algunas obser- 
vaciones de comportamiento básicas. 
A sus estudios les siguieron los de 
Daniel Hartman en los sesenta, por 
aquel entonces estudiante graduado 
de la Universidad de Cornell. Hartman 
siguió la pista de hembras concretas 
y de sus descendientes en Crystal 
River. En la actualidad, el Servicio 
Biológico Nacional mantiene un ca- 
tálogo informatizado de modelos de 
cicatrices en el que se identifica a 
varios cientos de manatíes de Florida 
de toda su área de distribución. 

La observación de la vida de al- 
gunas docenas de hembras en la na- 
turaleza durante más de diez años (y 
algunas durante veinte y hasta vein- 
ticinco años) nos ha permitido conocer 
su ciclo reproductor. Las hembras al- 
canzan la madurez sexual muy jóve- 
nes, a los tres años, y continúan re- 
produciéndose durante más de veinte 
años. Cada dos o tres años nace una 
cría; a veces hasta nacen gemelos. 

Las interacciones sociales parecen 
girar alrededor de la reproducción. 
Los manatíes son básicamente ani- 
males solitarios, pero cuando una 
hembra está en estro se ve persegui- 
da por un rebaño de seis a veinte 
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machos que se empujan y forcejean. 
Alrededor de un año después de apa- 
rearse, al parecer con varios machos, 
la hembra selecciona una zona reco- 
gida para parir. Madre e hijo perma- 
necen juntos durante al menos un 
año, y mantienen contacto mediante 
débiles vocalizaciones chirriantes. 
Se ha visto a algunas hembras jun- 
to a sus crías hasta un año después 
del destete, y quizá continúen reco- 
nociéndose mutuamente durante mucho 
más tiempo. A veces, hay hembras 
lactantes que “adoptan” y amamantan 
a crías que no son las suyas. De vez 
en cuando los manatíes se asocian en 
grupos efímeros, a los que se añaden 
y de los que se marchan individuos 
aparentemente al azar. 


n 1978 se establecieron límites 

de velocidad para las embarca- 
ciones en los lugares de congrega- 
ción invernal. Aun así, manatíes y 
barcas continuaron colisionando en 
otros momentos y lugares. Para pro- 
teger a los animales en sus distintos 
hábitat, los responsables tenían que 
saber más cosas sobre su distribu- 
ción y sus pautas de migración, lo 
que posibilitaron luego los avances 
en radiotelemetría, ofreciendo un mé- 
todo de observar a los manatíes en 
sus viajes a largas distancias. 


Los de Brasil y Florida fueron los 
primeros en ser seguidos por radio 
en los años setenta. Se sujetaba para 
ello un transmisor a un cinturón (di- 
señado para corroerse y desprenderse 
una vez finalizado el estudio) colo- 
cado alrededor de la constricción que 
existe entre el cuerpo de un manatí 
y su cola espatulada. Sin embargo, 
la técnica no era útil en aguas cos- 
teras, pues el agua salada impide el 
paso de las ondas de radio. 

Por ello Galen B. Rathbun, James 
P. Reid y James A. Powell diseñaron 
un transmisor flotante conectado al 
cinturón mediante una traílla de nai- 
lón flexible de dos metros de longitud. 
La atadura estaba equipada con esla- 
bones giratorios para minimizar la 
resistencia al avance y con eslabones 
de rotura para evitar que el manatí 
quedara atrapado si la traílla se ato- 
rara. El dispositivo mantenía la antena 
en el aire durante la mayor parte de 
las actividades del manatí en aguas 
someras. Desde aviones ligeros po- 
díamos localizar manatíes hasta entre 
35 y 50 kilómetros de distancia, y 
hasta entre 8 y 17 kilómetros desde 
embarcaciones o desde la costa. 

Pronto pudimos avanzar un paso más 
en la idea del transmisor-flotador. 
Bruce Mate, de la Universidad Estatal 
de Oregón, había estado intentando 


4. UN JACINTO DE AGUA, una planta flotante, es mantenido en posición adecuada 
con una aleta mientras el manatí de Florida lo despoja de sus anchas hojas en la 
Reserva Natural Nacional de Crystal River. 
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seguir la pista de las grandes ballenas 
en el océano abierto. Resolvió sus 
tremendos problemas logísticos fiján- 
doles unos “terminales transmisores de 
plataforma” cuya emisión era captada 
por satélites. Estos transmisores, utili- 
zados para realizar el seguimiento de 
globos meteorológicos y de embarca- 
ciones en el mar, emiten señales de 
frecuencia muy elevada. Los satélites 
las reciben y retransmiten la informa- 
ción codificada a centros terrestres de 
procesamiento, desde los cuales viaja 
por enlaces telefónicos a ordenadores 
personales. A las pocas horas del 
último paso de un satélite sobre un 
transmisor, un investigador puede co- 
nocer la situación de una ballena. 

En 1985, Rathbun, Mate y Reid 
soltaron un manatí con un transmisor 
de este tipo en aguas de la costa del 
Golfo, en Florida. Sus señales fueron 
recibidas por satélites de la Adminis- 
tración Nacional Oceánica y Atmos- 
férica. Desde entonces, hemos seguido 
los desplazamientos de más de 100 
manatíes con transmisores de uno u 
otro tipo, la mayoría de ellos vía 
satélite. La técnica ha sido adoptada 
por el Departamento de Protección 
Ambiental de Florida, se está utilizan- 
do en Puerto Rico y se ha aplicado a 
dugones en Australia. 

El enlace vía satélite revela la loca- 
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lización de un manatí (con un mar- 
gen de 100 metros), la temperatura del 
agua y el número de veces que el 
transmisor es golpeado, lo que da in- 
formación sobre la actividad del ani- 
mal. En Florida, esta información se 
correlaciona con mapas de las praderas 
de fanerógamas marinas, de las aguas 
cálidas y de otros recursos para los 
manatíes existentes en el Instituto de 
Investigaciones Marinas del Departa- 
mento de Protección Ambiental de 
Florida, en Saint Petersburg. Ante- 
riormente se creía que los manatíes 
de Florida se desplazaban con lenti- 
tud y eran esencialmente nómadas. 
Ahora sabemos que pueden viajar re- 
lativamente deprisa (hasta 50 kilóme- 
tros diarios) y que sus movimientos 
estacionales pueden tener destinos 
bastante definidos. Algunas hembras, 
por ejemplo, suelen pastar en aproxi- 
madamente las mismas zonas todos 
los veranos y se dirigen a los mis- 
mos puntos cálidos todos los inviernos. 
Los hijos parecen aprender las pau- 
tas migratorias de la madre. 

Con todo, y por lo general, los 
manatíes son flexibles en los tipos de 
hábitat que ocupan. Hemos seguido los 
desplazamientos de individuos desde el 
sur de Georgia y el nordeste de Florida 
(donde el alimento principal son hierbas 
de marismas saladas, accesibles sólo 


5. TRES ESPECIES DE MANATIES viven actualmente en aguas tropicales y sub- 
tropicales. El de las Antillas, que aquí se ilustra con algas sobre el dorso, es el que 
más se parece al triquéquido primitivo. El africano desciende de manatíes antillanos 
que se dispersaron y la especie amazónica tiene la dentición más compleja. 
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sobre las orillas en la marea alta) 
que viajaron en menos de cinco días a 
la Reserva Natural Nacional de Me- 
rritt Island, donde se alimentan casi 
exclusivamente de angiospermas mari- 
nas sumergidas y enraizadas. Tras pa- 
sar un tiempo en esta región, rica en 
la fauna silvestre clásica de Florida, 
tal como aves limícolas, tortugas ma- 
rinas, delfines mulares y caimanes 
(que a veces agarran y desprenden los 
transmisores remolcados), los mis- 
mos manatíes pueden continuar hacia 
el sur, llegando a las afueras de Fort 
Lauderdale y Miami para pasar allí 
las semanas más frías del año. 


l hecho de saber más sobre la 
adaptabilidad de los manatíes a 
los diversos entornos y sobre su tasa 
de reproducción nos ha hecho algo 
más optimistas en cuanto a su super- 
vivencia en Florida, una vez se los 
haya protegido adecuadamente. Los 
esfuerzos administrativos realizados por 
el estado de Florida, el Servicio de 
Pesca y Vida Silvestre de los Estados 
Unidos y los gobiernos locales para 
reducir los accidentes tienen grandes 
posibilidades de tener éxito. Hemos 
combinado los relatos de avistamien- 
tos repetidos de manatíes existentes 
en el catálogo de modelos de cica- 
trices con teorías estadísticas recien- 
tes para obtener estimaciones de la tasa 
de supervivencia interanual de los 
manatíes adultos. Las posibilidades 
de supervivencia son buenas en regio- 
nes con un historial de protección 
sólido, como Crystal River. Allí la po- 
blación ha aumentado desde unos 60 
animales hace unos veinte años a cer- 
ca de 300 en la actualidad. En el con- 
junto de Florida, se han contado 1856 
manatíes desde el aire en invierno. 
No sabemos cuántos manatíes es- 
caparon a estos recuentos. Aunque la 
pauta general, durante los decenios 
de 1970 y 1980, indicaba que esta- 
ban aumentando los manatíes de va- 
rias regiones de Florida, las tenden- 
cias de los últimos años plantean la 
duda de si la población está creciendo 
realmente. Junto a unas estimas me- 
nores de supervivencia en las regio- 
nes menos protegidas (según nues- 
tros modelos matemáticos) y a que 
se encuentran más manatíes muertos 
debido a actividades humanas, las in- 
certidumbres en los datos poblaciona- 
les recientes reclaman esfuerzos con- 
tinuados de conservación centrados en 
algunas zonas clave de Florida. Si ta- 
les esfuerzos mantienen su ímpetu (y 
si se descuentan catástrofes imprevis- 
tas), el manatí de Florida podría con- 
vertirse en una de las pocas historias 
con final feliz de entre las especies 
amenazadas. 
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6. MANATI MUERTO POR UNA BARCA, mostrando los tajos infligidos por una 


hélice. El gráfico detalla el aumento del número de embarcaciones registradas en 
Florida y el del número de manatíes muertos por embarcaciones desde mediados de los 
años setenta. La correlación es muy sugestiva, aunque no demuestre una relación de causa 
a efecto. El aumento del número de embarcaciones indica que su uso recreacional 
va en aumento y lo mismo ocurre con su efecto destructor sobre el entorno del manatí. 


En última instancia, lo que va a 
salvar a estos animales es la dispo- 
sición favorable del público. A este 
respecto, ha habido un cierto progre- 
so real. Los manatíes se han hecho 
extremadamente populares. Por ejem- 
plo, al visitar la clase del parvulario 
de mi hija me encontré agradable- 
mente sorprendido al ver (en el alfa- 
beto permanente situado sobre la pi- 
zarra), junto a la “A” de árbol, la 
“M” de manatí. 


7 de internacional, la situación 
es menos reconfortante. Aunque 
la mayor parte del medio centenar de 
naciones en las que viven manatíes 
les ofrecen protección legal, las le- 
yes no se hacen cumplir adecuada- 
mente. Tampoco se han hecho mu- 
chos intentos de proteger su hábitat 
(si se exceptúa Florida). Guatema- 
la creó la primera reserva mundial 
de manatíes hace unos treinta años. 
Pocas veces se ve por allí a los 
tímidos animales, pero la reserva se 
mantiene todavía. A lo largo de la 
costa de Panamá, donde hace siglos 
Dampier aprovisionó a sus cuadri- 
llas, un reducido número de manatíes 
persiste en los ríos de la región de 
Bocas del Toro, y grupos de conser- 
vación panameños están trabajando 
en su favor. 

Será una batalla laboriosa. Pero in- 
tentos similares están iniciándose en 
otras partes. Una nueva generación 
de biólogos conservacionistas del At- 
lántico tropical es cada vez más en- 
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tusiasta y está más preocupada por 
los manatíes, como quedó patente en 
la Primera Conferencia Internacional 
sobre Manatíes y Dugones celebrada 
en la Universidad de Florida la pa- 
sada primavera. Los esfuerzos para 
aprender más acerca de los manatíes 
en los trópicos y para aplicar esta 
información a la conservación pare- 
cen ir en aumento, lo que hace cre- 
cer la esperanza en el futuro. 

Los indios warauno, del delta del 
Orinoco, en Venezuela, denominan 
“camino del manatí” a la Vía Láctea. 
Me siento confiado en que los caminos 
subacuáticos del manatí continúen 
siendo frecuentados por nuestros ríos 
y por las costas del Atlántico tropi- 
cal aquí en la Tierra, para maravilla 
y deleite de las generaciones futuras. 
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Jean Henri Fabre 


Este entomólogo solitario se convirtió en uno de los educadores más conocidos 


de su tiempo. Hoy podemos apreciar la minusvaloración de sus logros 


científicos junto a las debilidades de su metodología 


Boletus appendiculatus 


a casi nadie recuerda al ento- 

Y mólogo y autor Jean Henn Fa- 
bre. Sin embargo, durante el 

siglo XIX y principios del Xx, fue 
uno de los más apreciados divulga- 
dores de historia natural. Victor Hugo 
le llamó el “Homero de los insectos” 
y Edmond Rostand le rebautizó como 
el “Virgilio de los insectos”. Hacia 
el final de su vida, Fabre fue pro- 
puesto para el Premio Nobel de Li- 
teratura; pero el entusiasmo excesivo 
de quienes le apoyaban, que presio- 
naron en demasía a la Academia sue- 
ca, seguramente neutralizó cualquier 
posibilidad que hubiera podido tener. 
Hoy en día, donde más se conoce 

a Fabre es en Japón. Muchas expo- 


GEORGES PASTEUR se dedicó a es- 
tudiar a Fabre por sugerencia del ento- 
mólogo americano G. P. Georghiou. In- 
vestigador de los vertebrados africanos, 
Pasteur inició sus estudios sobre el com- 
portamiento de los insectos al analizar 
las consecuencias de la selección para 
geotropismo y fototropismo en la mos- 
ca del vinagre en el laboratorio de Theo- 
dosius Dobzhansky en la Universidad 
Rockefeller en 1968 y 1969. Ha dirigido 
el laboratorio de genética y ecología de 
la Escuela Práctica de Estudios Supe- 
riores de Montpellier desde 1978 y co- 
labora con el Museo Nacional de Histo- 
ria Natural. Es también vicepresidente 
de la Sociedad Francesa de Sistemática. 
Además de haber publicado varios li- 
bros en francés, es coautor con su mu- 
jer de Practical Isozyme Genetics. 
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Georges Pasteur 


Orden Aphyllophorales 


siciones tratan sobre él y sus obras 
se utilizan normalmente en las escue- 
las. Desde 1923 las editoriales japo- 
nesas han publicado no menos de 47 
traducciones completas o parciales de 
su obra en diez volúmenes titulada 
Souvenirs entomologiques (Recuerdos 
entomológicos), así como diversas edi- 
ciones de sus otros trabajos. 

Generaciones de investigadores de 
todo el mundo han rendido también 
culto a la memoria de Fabre. Recuer- 
dan con agrado cómo la lectura de 
fragmentos de los Souvenirs consoli- 
dó sus vocaciones adolescentes. El 
efecto inspirador de Fabre no deja 
de ser irónico: algunos de sus prin- 
cipios científicos ya eran heterodo- 
xos en su tiempo y lo siguen siendo 
hoy. Además, aunque Charles Dar- 
win sintió gran admiración por Fabre 
y se refirió a él como “observador 
inimitable” en Sobre el origen de las 
especies, Fabre se negó a aceptar la 
teoría de la evolución. 

Pero el encanto de Souvenirs ento- 
mologiques supera cualquier rareza 
intelectual que su autor haya podido 
tener. Como él mismo le explicaba a 
J. B. Dumas, antiguo mentor de Louis 
Pasteur, en una carta de 1882, en 
Souvenirs había adoptado un “estilo 
ligero” para “llegar a los lectores 
corrientes además de a los naturalis- 
tas”. Y eso fue lo que ocurrió: Sou- 
venirs fue un éxito de ventas desde 
la aparición del primer volumen en 
1879. 

Las más de cuatro mil páginas de 


Lactarius sanguifluus 


Souvenirs combinan la originalidad 
científica con una prosa extraordina- 
riamente rica y vital, a veces cómi- 
ca, a veces poética, y siempre inge- 
niosa. Alternan los recuerdos y las 
digresiones sobre todo tipo de temas, 
con historias enigmáticas sobre la in- 
vestigación del comportamiento de los 
insectos. Se exponen las vivencias y 
opiniones de Fabre sobre innumera- 
bles cuestiones. Y se aúnan un opti- 
mismo que nunca decae y una admi- 
ración inagotable por la naturaleza 
en un ambiente distendido, como es 
el que impera en los campos llenos 
de insectos que revolotean alegre- 
mente en los días cálidos del verano. 
De este modo, Souvenirs nos ofrece 
un atisbo único sobre el carácter cien- 
tífico y humano de su autor. 


acido en 1823 en el seno de una 

familia rural modesta del sur de 
Francia, Fabre tuvo que esforzarse 
mucho durante sus primeros años para 
conseguir becas, y realizar luego los 
trabajos manuales necesarios para 
costearse sus estudios. Como apenas 
pudo ir a la escuela durante algunos 
años, se hizo autodidacto hasta un 
extremo inimaginable. Por sí solo 
aprendió griego clásico e inglés. Ter- 
minó la carrera de letras en 1844 y 
la de ciencias exactas en 1846; luego 
obtuvo la licenciatura en matemáti- 
cas en 1847 y la de ciencias físicas 
en 1848. Posteriormente obtendría la 
licenciatura en las otras ciencias na- 
turales. Sus resultados académicos 
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fueron muy notables si se tiene en 
cuenta que rara vez iba a clase. En 
1855 consiguió el título de docteur 
és sciences por la Sorbona, trabajan- 
do duro en su cocina para completar 
las tres tesis requeridas, una sobre 
animales y dos sobre plantas. 

Estos principios cimentaron la vida 
de reclusión que Fabre iba a tener 
posteriormente. Mientras trabajaba 
como profesor de física en un liceo, 
se convirtió en el clásico ermitaño. 
Sus costumbres solitarias iban a con- 
tracorriente, siendo ésta una de las 
razones que le impidieron llegar a 
ser profesor universitario. Pero un 
motivo más poderoso fue su falta de 
medios económicos. La Universidad 
de Poitiers le ofreció una plaza hacia 
1860, pero Fabre no pudo aceptarla 
a causa de su falta de independencia 
económica; en esa época, a los pro- 
fesores universitarios se les pagaban 
sólo sueldos simbólicos y las becas 
de investigación no existían. 


poo combatió la pobreza de dos 
maneras. Primero, poniendo en 
práctica sus conocimientos de quími- 
ca, trató de resolver el problema de 
la extracción del colorante rojo ali- 
zarina, que se utilizaba mucho en la 
industria textil, de la hierba rubia, 
una planta autóctona de Europa. Fa- 
bre tuvo éxito donde otros habían 
fracasado, y en 1866 consiguió una 
patente por su método de obtención 
de polvo de alizarina pura a partir 
de la hierba rubia. Desgraciadamen- 
te, su suerte duró poco. Hacia 1867 
los químicos alemanes consiguieron 
sintetizar alizarina a partir de otros 
compuestos, con el resultado de que 
se abandonó el cultivo de la hierba 
rubia. 

La segunda manera de hacer dine- 
ro tuvo resultados más permanentes. 
Fabre se convirtió en el Isaac Asi- 
mov del siglo XIX: escribió libros 
que pusieron la ciencia y la tecnolo- 
gía al alcance de los niños y de los 
adultos, sustituyendo el discurso ra- 
cional por el narrativo popular, típi- 
co de la manera de pensar de la 
mayor parte de la gente. Entre 1862 
y 1891 escribió 95 de tales libros, 
todos los cuales fueron éxitos de 
ventas. De hecho, en vida de Fabre, 
varios de ellos se vendieron mucho 
mejor que Souvenirs. Otros continua- 
ron reimprimiéndose hasta entrada la 
década de 1920; Le Ciel (El cielo), 
aparecido en 1865, conoció 11 reim- 
presiones. Todavía en 1986 se publi- 
có una edición japonesa, profusamente 
ilustrada, de Histoire de la búche 
(Historia del leño), puede que la 
más conocida de sus obras. 

En 1868, y a causa de la fama que 
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1. “OBSERVADOR INIMITABLE”, como Charles Darwin le llamaba, Jean Henri 
Fabre, llevó a cabo estudios entomológicos muy minuciosos en la campiña de su casa 
en el sur de Francia. Sus libros sobre insectos y sobre muchos otros temas han hecho 
apreciar la ciencia a generaciones enteras de lectores. Fabre cuenta, entre otros lo- 
gros suyos, el haber sido también un excelente pintor de setas (página opuesta). 


le daban esos libros, el ministro de 
Educación le pidió personalmente a 
Fabre —entonces profesor sustituto 
en un instituto de provincias— que 
fuera tutor del hijo de Napoleón III. 
Fiel a su carácter solitario, rehusó 
ese honor. (Es más, en Souvenirs na- 
rra lo ansioso que estaba por dejar 
la corte mientras se encontraba allí.) 
Fue una decisión inteligente, en vista 
del destino que poco después le aguar- 
daba al emperador y a su corte. 
Entre ese episodio y la guerra 
franco-prusiana de 1870, la firme 
convicción de Fabre de que había 
que mejorar la situación de la mujer 
le causó problemas. Había comenza- 
do a dar un ciclo de charlas vesperti- 
nas para jovencitas con gran éxito. La 


educación femenina, sin embargo, 
siempre había sido asunto de la Igle- 
sia Católica, que no consideró del 
todo satisfactorio su programa. Pron- 
to se le amonestó a nivel nacional 
por crímenes tales como enseñar a 
las chicas la función sexual de las 
flores. La guerra acabó de una vez 
con el ciclo de charlas y con el 
escándalo, pero en 1871 Fabre y su 
familia tuvieron que dejar la casa 
donde vivían a petición de sus due- 
ñas, dos devotas solteronas católicas. 

Esa expulsión fue decisiva en su 
vida, que hasta ese momento no ha- 
bía sido grata, pues le pesaba tre- 
mendamente no haber hecho realidad 
los sueños de su juventud, cual era 
haber sido profesor de universidad. 


55 


2. LAS AVISPAS PARASITAS, como Podalonia, inmovilizan a los insectos aguijo- 
neándolos (arriba), luego los arrastran (en medio) y depositan los huevos sobre sus 
cuerpos. Como Fabre observara, las avispas “conocen” instintivamente la anatomía 
de sus presas (abajo): aguijonean a la oruga cerca de los centros nerviosos de cada 
segmento (en rojo) para paralizarla sin matarla. 


La desgracia súbita de verse en la 
calle le permitió cambiar esa situa- 
ción. 

Gracias a un préstamo de su rico 
amigo John Stuart Mill, Fabre, que 
contaba entonces 48 años, decidió ju- 
bilarse. Acto seguido se dedicó ente- 
ramente a escribir, a observar la na- 
turaleza y a experimentar con insectos. 
En 1879, el año en que apareciera el 
primer volumen de Souvenirs, la fa- 
milia Fabre se trasladó a L'Harmas, 
una parcela baldía de unos 2 acres, 
a unos 10 km al oeste de Orange, 
que Fabre seleccionó como “un labo- 
ratorio vivo de entomología”. (Hoy 
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en L'Harmas se puede visitar el ane- 
xo Fabre del Museo Nacional de His- 
toria Natural francés.) 

Durante más de cuarenta años, 
hasta su muerte en 1915, Fabre pro- 
siguió con su trabajo. Además de sus 
Souvenirs, escribió poemas en dos 
idiomas y compuso melodías basadas 
en algunos de ellos. También pintó 
700 láminas de setas, elegantes y 
bellamente coloreadas, que segura- 
mente se cuenten entre las más her- 
mosas jamás realizadas. 

Desde una visión retrospectiva, po- 
demos pensar que si Fabre hubiera 
realizado su sueño de llegar a ser 


catedrático de universidad, no se ha- 
bría jubilado antes de 1893, y posi- 
blemente habría sido ya demasiado 
tarde para emprender un programa 
de investigación como el que iniciara 
en L'Harmas. En el mejor de los 
casos, habría dejado tras de sí un 
equivalente muy reducido de los Sou- 
venirs, en detrimento de la herencia 
cultural de la humanidad. 

Los estudios sobre insectos que Fa- 
bre refleja en sus Souvenirs entomo- 
logiques representan su interés inte- 
lectual principal, y por esta razón 
merecen la máxima atención. Aquí 
ofrezco un resumen de su contenido 
científico desde mi perspectiva de 
biólogo de finales del siglo XxX. 

El aspecto más notable del trabajo 
de Fabre fue su énfasis en la expe- 
rimentación. Hasta él, los pocos ex- 
perimentos que se habían realizado 
sobre el comportamiento animal se 
limitaban esencialmente a aves. Esta 
anomalía no es tan extraña como pue- 
da parecer. Las fases protocolarias de 
la experimentación biológica, que de- 
penden de estudios controlados y aná- 
lisis de probabilidad, no son algo 
obvio. La verdadera experimentación 
no aparecerá en la historia de la cien- 
cia hasta Galileo. Pocos biólogos han 
poseído a la vez la capacidad de 
seleccionar los organismos de estu- 
dio adecuados y el don para concebir 
pruebas que dieran resultados de sig- 
nificado indubitable. 


ara ser justos, se debe decir que 

Fabre no fue el único en acudir 
a la experimentación para estudiar el 
comportamiento animal. El científico 
británico John Lubbock (1834-1913) 
fue el primero que utilizó laberintos 
y situaciones problemáticas en el es- 
tudio del comportamiento de los in- 
sectos, métodos de investigación que 
se han convertido en el fundamento 
de los trabajos de laboratorio poste- 
riores sobre toda clase de animales. 
Pero el impacto de Lubbock fue so- 
bre la investigación de laboratorio 
(sobre todo en América), mientras que 
Fabre tuvo más influencia en los es- 
tudios de campo (especialmente en 
la Europa continental). 

Los entomólogos recuerdan algo a 
Fabre por su estudio detallado de la 
metamorfosis de los insectos. Todos 
los insectos comienzan su vida como 
larvas, que salen de los huevos, y la 
concluyen como adultos, pero entre 
tanto pasan por distintos tipos de es- 
tadios intermedios. Algunos insectos, 
como el lepisma, alcanzan su forma 
adulta muy temprano, aumentando su 
tamaño mediante mudas. Los salta- 
montes y los insectos verdaderos ma- 
duran mediante un proceso de meta- 
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morfosis incompleta, gracias al cual 
las larvas se convierten en ninfas, 
que se parecen mucho a los adultos 
pero carecen de alas; solamente al 
alcanzar la plena madurez las ninfas 
se convierten en insectos alados. Los 
escarabajos, las moscas y otros in- 
sectos experimentan una metamorfo- 
sis completa, durante la cual las lar- 
vas se transforman en pupas inmóviles 
y posteriomente en adultos comple- 
tos alados. Fabre examinó todos esos 
ciclos biológicos en detalle y descu- 
brió un cuarto tipo. Las cantáridas 
pasan por dos o más estadios larva- 
les y de pupación intermedios antes 
de completar su metamorfosis al es- 
tado adulto. Fabre denominó esa pauta 
de transformación hipermetamorfosis, 
el único término científico que acu- 
ñara en su vida. 


dla de estas contribuciones, en 
general Fabre no ha recibido de 
los medios científicos el reconoci- 
miento que merece. Parte del proble- 
ma se debe a que Souvenirs es una 
obra literaria sin diagramas y con 
pocas tablas, por lo que tuvo poca 
oportunidad de suscitar el interés de 
los expertos. Los investigadores que 
lo leyeron se sintieron impresionados 
por las mismas razones que los lec- 
tores profanos y no siempre por lo 
que era científicamente importante. 
Los científicos han pasado por alto 
que Fabre fue el primero en demos- 
trar el tropismo en animales. Este 
fenómeno es un reflejo por el cual 
un organismo se dirige hacia un cier- 
to estímulo o en dirección opuesta al 
mismo. Este concepto se le atribuye 
generalmente al investigador germa- 
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3. MOSCAS VOLUCELLA (arriba) mime- 
tizan las avispas y depositan sus huevos 
dentro de los nidos de avispa (derecha). 
Muchos entomólogos han descrito equi- 
vocadamente a las moscas como parási- 
tos de las avispas. Fabre fue el primero en 
darse cuenta de que moscas y avispas se 
benefician mutuamente. El dibujo del ni- 
do de avispa es de René A. F. de Réau- 
mur, a quien Fabre admiraba. 
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no-americano Jacques Loeb, quien lo 
desarrolló en el decenio de 1890 como 
la contrapartida animal de los tropis- 
mos en plantas, la tendencia de las 
plantas a crecer hacia la luz o contra 
la gravedad. Sin embargo, Fabre iden- 
tificaba ciertos tropismos en insectos 
ya hacia 1875, cuando iniciara una 
andadura investigadora con abejas sil- 
vestres que duró seis años. Demos- 
tró, por ejemplo, que las abejas que 
salen de las pupas poseen una ten- 
dencia innata a dirigirse hacia arriba 
(contra la gravedad) y hacia el aire 
fresco, con variaciones dependientes 
de la especie. Por ejemplo, introdujo 
diez pupas de abeja Osmia en tubos 
verticales cerrados por arriba y abier- 
tos por abajo. Solamente las tres abe- 
jas próximas a la abertura escaparon; 
las otras se movieron obsesivamente 
hacia arriba y quedaron atrapadas has- 
ta la muerte. 

También conozco un caso en que 


A 


Belle de Ó, porcos 


Fabre descubrió la clave de un fenó- 
meno que todavía hoy muchos bió- 
logos malinterpretan. Se trata del mi- 
metismo que muestran las moscas 
Volucella, que se parecen mucho a 
las abejas y a las avispas y ponen 
sus huevos en los nidos de esos in- 
sectos. La hipótesis más antigua so- 
bre el mimetismo publicada data de 
1817 y declara que la similitud entre 
las moscas Volucella y los abejorros 
significaba que las moscas eran pa- 
rásitos de la nidada del otro insecto. 
Esto es, las moscas que parecen abe- 
jas podían entrar en los nidos de las 
abejas y depositar sus huevos sin 
miedo a ser atacadas. Las larvas de 
la mosca se alimentarían posterior- 
mente del contenido del nido. 

Un aspecto crucial de esta hipóte- 
sis es que la presencia de las moscas 
en el nido daña a las abejas. Pero, 
aparte de esto, las abejas anfitrionas 
no ven razón para atacar a sus hués- 
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4. LOS INSECTOS LLEGAN AL ESTADO ADULTO siguien- 
do una serie de pautas de desarrollo, que Fabre observó en su 
totalidad en el transcurso de su trabajo. Los lepismas tienen 
esencialmente la misma forma que las larvas; crecen hasta el 


estado adulto mediante mudas. Los insectos verdaderos adop- 
tan el estado de ninfa, forma distinta a la adulta, antes de 
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transformarse en adultos alados. Las moscas experimentan 
una metamorfosis completa, durante la cual los gusanos (lar- 
vas) se convierten en pupas y emergen como adultos. Fabre 
descubrió un cuarto ciclo: la hipermetamorfosis que se da en 
los escarabajos meloidos, que pasan por distintos estados lar- 
vales y de pupa antes de transformarse en adultos. 
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pedes. Si abejas y moscas no son 
antagonistas, la mejor explicación para 
el mimetismo de las moscas es que 
constituye una protección contra las 
aves. (Moscas y escarabajos a menu- 
do adoptan los colores de aviso de 
las avispas para repeler a las aves, 
muchas de las cuales evitan a los 
insectos con aguijones.) 

Hacia 1860, cuando muchos cien- 
tíficos citaban el mimetismo como 
prueba a favor de las ideas de Dar- 
win sobre la evolución, esa hipótesis 
se generalizó con entusiasmo a otros 
casos de mimetismo en insectos. En- 
tre éstos estaba Volucella zonaria, cu- 
yas larvas se desarrollan en los nidos 
de las avispas europeas comunes. Pero 
pocos investigadores de los siglos XIX 
y Xx se molestaron en averiguar si 
la historia natural de V. zonaria apoya 
la idea del parasitismo de la nidada 
como explicación del mimetismo. 


Fo fue más cuidadoso. En Sou- 
venirs describe cómo el nido de 
la avispa común, una estructura sub- 
terránea muy oscura, se limpia meti- 
culosamente por avispas obreras, que 
arrojan cualquier desperdicio, insec- 
tos moribundos y cadáveres, a un 
pozo adyacente que hace las veces 
de fosa común. Las moscas corrien- 
tes, que no se parecen a las abejas, 
vuelan constantemente dentro y fuera 
del nido sin ser atacadas, a no ser 
que aterricen donde se desarrollan las 
larvas de avispa. Cualquier mosca que 
sea lo suficientemente imprudente para 
aventurarse en ese lugar — incluso 
aquellas con mejores recursos mimé- 
ticos que V. zonaria— encuentran una 
muerte segura. Estas y otras observa- 
ciones sugieren que el mimetismo vi- 
sual no beneficia a las moscas de 
Volucella dentro del oscuro nido o a 
su entrada. 

Como Fabre también observara, las 
moscas Volucella depositan sus hue- 
vos sin problemas en las zonas ex- 
teriores del nido, lejos de su centro. 
La mayor parte de las larvas de mos- 
ca caen en la fosa común y allí se 
ceban en los cuerpos de las avispas 
muertas. Las larvas de mosca que 
entran en el nido no suscitan la aten- 
ción de las avispas obreras y pueden 
llegar al panal. Fabre descubrió que 
las larvas de mosca no compiten por 
el mismo alimento que las de avispa. 
Es más, las larvas de mosca se arras- 
tran y entran en las celdillas donde 
se alojan las larvas de avispa, las 
pasan de largo y consumen los jugos 
que se acumulan en el fondo. Las 
larvas de mosca y de avispa cohabi- 
tan y nunca se dañan entre sí, a no 
ser que la larva de avispa resulte 
herida, en cuyo caso la larva de mos- 
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ca empieza a alimentarse sobre la 
herida. En líneas generales, las lar- 
vas de mosca pueden sobrevivir so- 
bre cualquier materia animal, viva o 
en descomposición. 

Fabre llegó a la conclusión de que 
la relación entre las moscas y las 
avispas no es parasitaria sino simbió- 
tica: las larvas de V. zonaria buscan 
alimento en el nido de las avispas y 
como contrapartida contribuyen a su 
limpieza. Sin embargo, más de un si- 
glo después, los libros de texto conti- 
núan diciendo que las moscas Volu- 
cella son probablemente parásitos de 
la nidada y que el mimetismo en es- 
tado adulto protege a las moscas de los 
ataques de las avispas, como si am- 
bas cuestiones no hubiesen recibido 
otro tipo de explicación. La demostra- 
ción de Fabre no excluye la posibi- 
lidad de que otras especies de mosca 
sean parásitas de avispa ni de que 
las larvas de Volucella se cubran de 
señales químicas o táctiles que las 
identifiquen miméticamente como lar- 
vas de avispa. De todos modos, los 
investigadores modernos deberían es- 
tar más familiarizados con los expe- 
rimentos que Fabre realizó por ellos. 


5. LA ORIENTACION INSTINTIVA, o 
tropismo, fue estudiada inicialmente por 
Fabre. Descubrió que las abejas Osmia 
que salen de las pupas se mueven instin- 
tivamente hacia arriba, en primer térmi- 
no, y luego hacia el aire fresco. Si se in- 
troducen las pupas en tubos cerrados por 


arriba, la mayor parte de la abejas mue- 


re en la parte superior del tubo. Sola- 
mente algunas en el otro extremo esca- 
pan atraídas por el aire fresco (a). Rotar 
la orientación de las pupas no influye so- 
bre este fenómeno (b). 


Si se le hubiera preguntado cuál 
era su trabajo más importante, Fabre 
habría señalado que su estudio sobre 
la diferencia entre las inteligencias 
animal y humana. En su tiempo, un 
amplio repertorio de anécdotas indi- 
caba que los animales podían razo- 
nar. Fabre demostró, sin embargo, que 
aunque los insectos despliegan lo que 
pueden parecer capacidades mentales 
muy desarrolladas en sus ambientes 
naturales, manifiestan una torpeza 
absoluta cuando se enfrentan con si- 
tuaciones fuera de lo normal. Poco 
importaba lo inútiles o contraprodu- 
centes que resultaran las respuestas 
normales de los insectos en el medio 
experimental diseñado por Fabre; és- 
tos seguían respondiendo una y otra 
vez de la misma manera absurda. 
Estas demostraciones, y experimentos 
parecidos realizados con animales de 
compañía y aves, le convencieron de 
que la esencia de la mente de los 
humanos era fundamentalmente dife- 
rente de la de los animales. 

Esa diferencia no mermó su fasci- 
nación por el comportamiento ani- 
mal. De hecho, nada le entusiasmaba 
más que las manifestaciones del ins- 
tinto de las avispas solitarias, que 
cautivaron su imaginación durante 
50 años. Demostró que muchas avis- 
pas solitarias paralizan a su presa en 
vez de matarla y que depositan sus 
huevos sobre el animal inmovilizado, 
actividades en las que las avispas 
parecían demostrar un conocimiento 
asombrosamente preciso del sistema 
nervioso de su presa. 

Fabre comprendió por qué las avis- 
pas parásitas actuaban de esa mane- 
ra. La parálisis conserva fresco el 
alimento para la larva con la seguri- 
dad que supone la inmovilidad de la 
presa. La avispa deposita su huevo 
sobre una parte superficial blanda de 
la presa paralizada a fin de que la 
larva pueda empezar a comer sin 
problemas pero lejos de los ganglios 
cerebrales, que son esenciales para la 
supervivencia de la presa. Una ma- 
ravilla de instinto, la larva va co- 
miendo el cuerpo de la víctima hasta 
que llega al cerebro en el momento 
que ya ha concluido su desarrollo. 


Ls paralización por medio del agui- 
jón y la deposición de huevos se 
ha observado en cientos de especies 
de avispas, sobre todo por André 
L. Steiner de la Universidad de Al- 
berta [véase “Identificación de sus 
patrones por las avispas parásitas”, 
por James H. Tumlinson, W. Joe Lewis 
y Louise E. M. Vet; INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, mayo de 1993]. La asom- 
brosa diversidad de los comporta- 
mientos registrados impide hallar una 
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Reflexiones de un solitario 


I. El harmas 


po lo que yo deseaba, hoc erat in votis: un rincón 
de tierra, ¡oh!, no muy grande, pero cerrado y 
libre de los inconvenientes de la vía pública; un rincon- 
cito abandonado, estéril, abrasado por el sol, favorable 
a los cardos y a los himenópteros. Allí, sin temor de 
ser molestado por los transeuntes, podría interrogar a 
la Ammophila y al Sphex, entregarme a ese difícil colo- 
quio en el que la pregunta y la respuesta tienen por 
lenguaje la experimentación; allí, sin expediciones leja- 
nas que devoran el tiempo, sin caminatas penosas que 
enervan la atención, podría combinar mis planes de 
ataque, disponer mis trampas y celadas y observar sus 
efectos cada día, en todo momento. Hoc erat in votis; sí, 
tal era mi deseo, mi sueño siempre acariciado, siempre 
fugitivo en la nebulosidad de lo por venir. 

¡Qué comodidad poder disponer de un laboratorio en 
pleno campo, cuando uno se encuentra en las apreturas 
de la terrible inquietud del pan de cada día! Cuarenta 
años he luchado con inquebrantable valor contra las 
mezquinas miserias de la vida; pero, al fin, el labora- 
torio tan deseado ha llegado. No intentaré decir el 
trabajo encarnizado y la perseverancia que me ha cos- 
tado. Ha venido, y con él, condición más grave, quizás 
un poco de ocio. Digo quizás, porque aún pesa sobre mí 
la dura obligación de ganarme el sustento. Mi deseo se 
ha realizado. Algo tarde, ¡oh, bellos insectos míos!, pues 
temo que la caza se me presente cuando empiece a no 
tener dientes para comerla. Sí, es un poco tarde: los 
amplios horizontes del principio se han convertido en 
bóveda rebajada, sofocante, cada día más estrecha. [...] 

En nuestras costas oceánicas y mediterráneas se fun- 
dan con grandes dispendios laboratorios donde disecar 
la bestezuela marina, de escaso interés para nosotros; 
prodíganse potentes microscopios, delicados aparatos de 


El naturalista entre sus dos hijas 


disección, máquinas de captura, embarcaciones, perso- 
nal de pesca y acuarios para saber cómo se segmenta 
el vitelo de un anélido cuya importancia jamás he sa- 
bido comprender en toda su extensión, y, en cambio, se 
desdeña la bestezuela terrestre, que vive en perpetua 
relación con nosotros, que suministra a la psicología 
general documentos de inestimable valor y que con 
excesiva frecuencia compromete la fortuna pública des- 
truyendo nuestras cosechas. ¿Para cuándo se deja el 
laboratorio de entomología, en el que se estudiara, no 
el insecto muerto, macerado en alcohol, sino el insecto 
vivo; un laboratorio que tuviese por objeto el estudio 
del instinto, las costumbres, la manera de vivir, los 
trabajos, las luchas y la propagación de ese mundo de 
seres minúsculos, con los que el agricultor y la filosofía 
deben contar siempre y seriamente? Conocer a fondo la 
historia del destructor de nuestras viñas sería quizá 
más importante que saber cómo termina tal o cual filete 
nervioso de un cirrípedo; establecer experimentalmente 
la demarcación entre la inteligencia y el instinto, y 
demostrar, comparando los hechos en la serie zoológica, 
si la razón humana es o no es una facultad irreductible, 
debería interesar mucho más que el conocimiento del 
número de anillos de la antena de un crustáceo. Un 
ejército de trabajadores sería necesario para estas enor- 
mes cuestiones, y, sin embargo, no hay nada. La moda 
va al molusco y al zoófito. Las profundidades de los 
mares se exploran con gran refuerzo de dragas; pero el 
suelo que pisamos sigue desconocido. Pues bien; mien- 
tras llega el momento en que la moda cambie, abro el 
laboratorio del harmas para la entomología viva, y este 
laboratorio no costará un céntimo al bolsillo de los 
contribuyentes." 

J. H. Fabre: Maravillas del instinto de los insectos, capí- 
tulo 1. Traducción de Felipe Villaverde. Calpe, Madrid, 
1920. 
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La casa de Fabre en L”Harmas 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, septiembre, 1994 


explicación generalizada. Sin embar- 
go, Fabre estaba esencialmente en lo 
cierto en las especies que estudió. 
Advirtió la existencia de variacio- 
nes individuales en su comporta- 
miento, como la localización de los 
aguijonazos y el número de los mis- 
mos en la presa. Pero, por mucho 
que le impresionara la permanencia 
de esos comportamientos complejos, 
consideró que las variaciones indivi- 
duales sólo eran excepciones de pau- 
tas comportamentales fijadas en la 
especie. 


e revolución darwiniana promo- 
vió una interpretación diferente 
de la variación comportamental. Para 
los darwinistas, un comportamiento 
típico no se correspondía con un ar- 
quetipo invariable. Más bien repre- 
sentaba sólo el comportamiento más 
común de la población y, por tanto, 
estaba destinado a evolucionar por 
selección natural. Sin embargo, hasta 
que se comprendió la naturaleza de 
la herencia, así como la genética de 
poblaciones, la creencia en una se- 
lección direccional —esto es, selec- 
ción persistente para ciertos caracte- 
res— no podía ser más que un acto 
de fe. Esta es la razón por la que 
muchos científicos del siglo XIX y 
principios del Xx no podían aceptar 
el mecanismo de la selección natural, 
aunque estuvieran completamente 
convencidos del hecho de la evolu- 
ción. Pero Fabre no separó esos dos 
componentes. Al no poder aceptar la 
selección natural, rechazó la evolu- 
ción, que para él no era más que una 
teoría para biólogos de salón. Por 
añadidura, la noción de una transi- 
ción imperceptible de la inteligencia 
desde los animales a los humanos 
parecía contraria a muchas de las 
conclusiones deducidas de sus inves- 
tigaciones preferidas. 

Pero en Souvenirs se observa cla- 
ramente que el tema le preocupaba 
mucho; en parte, como confesaba, 
porque el mero rechazo de la evolu- 
ción “no explica nada”. Sus conoci- 
mientos paleontológicos le recorda- 
ban, a veces dolorosamente, su propia 
inconsistencia al respecto. En ocasio- 
nes, no podía evitar expresarse como 
un evolucionista, como se muestra 
en esta reflexión de 1901, en la que 
se adelantaba a su tiempo de manera 
notable: “Me tomo interés por un 
poco de verdín; ...atisbo en mi ima- 
ginación tiempos antiguos, cuando 
esas conferva [cianobacterias, o algas 
azules], las primeras plantas nacidas, 
esbozaban una atmósfera respirable 
para la vida venidera. Lo que tengo 
ante mis ojos, entre las paredes de 
mi acuario, me muestra la historia 
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de este planeta envolviéndose en aire 
puro.” 

¿Llegó Fabre a leer Sobre el ori- 
gen de las especies? No hay forma 
de contestar a esta pregunta clave. 
Cuando L'Harmas pasó a formar par- 
te del patrimonio de Francia, en 
1922, el último hijo de Fabre ya 
había vendido la biblioteca de su pa- 
dre. En una carta que todavía se 
conserva en L'Harmas, Darwin le 
agradece a Fabre el envío de Souve- 
nirs, añadiendo, “no creo que nadie 
en Europa haya admirado más since- 
ramente sus investigaciones que yo”. 
Quizá Darwin le devolviera el gesto 
enviándole a su vez un ejemplar del 
Origen. Puesto que Fabre se burló 
posteriormente del aserto de Darwin 
de que “una pequeña dosis de juicio 
o razón... suele aparecer aun en los 
animales situados más abajo en la 
escala de la naturaleza”, supongo 
que Fabre leyó por lo menos hasta 
esa frase en el capítulo sobre el ins- 
tinto, es decir, hasta el final de su 
primera página. 

No infiera el lector de estos desa- 
cuerdos que Fabre minusvalorara a 
Darwin. Es posible que recibiera más 
cartas profesionales de Darwin que 
de ningún otro, y pulía su inglés 
para esas ocasiones. A través de la 
correspondencia, Darwin participaba 
intensamente en los experimentos de 
Fabre sobre los instintos de retorno 
a la colmena de las abejas construc- 
toras. Cuando Darwin murió, se dice 
que Fabre lloró. 


in embargo, el rechazo por parte 

de Fabre de la evolución como 
concepto general es un buen ejemplo 
de cómo incluso los científicos más 
brillantes pueden quedar cegados por 
una idea preconcebida, lección que 
es especialmente irónica en el caso 
de Fabre porque estaba obsesionado 
por evitar prejuicios en su trabajo. 
Es más, la animosidad de Fabre con- 
tra los prejuicios llegaba hasta un 
desdén excesivo hacia las teorías en 
general. Pero no se puede hacer bio- 
logía sin teorías: éstas surgen de las 
hipótesis refutables en las que se 
basa todo experimento. Las teorías 
se vuelven malas teorías cuando se 
convierten en dogmas. 

Por desgracia, Fabre tendía a ser 
dogmático. Por ejemplo, su rechazo 
de la evolución y de las explicacio- 
nes evolutivas para el mimetismo 
distorsionó completamente sus estu- 
dios sobre la araña cangrejo Thomi- 
sus onustus. Colóquese a un T. onus- 
tus sobre cualquier flor y en un día 
o dos adoptará sin decepcionarnos el 
color de la flor: blanco sobre flores 
blancas, amarillo sobre flores amari- 


llas, rosa con venosidades púrpuras 
sobre flores rosas con venosidades 
púrpuras. Fabre escribe que cuando 
la presa aparece, “el thomisus, un 
bandido al acecho cubierto por las 
flores, sale de su escondite”. Pero la 
araña nunca se esconde: está siempre 
a la vista de todos, aunque en un 
lugar que no destaca, y sobre con- 
juntos de flores, llamadas inflores- 
cencias, parece como si fuera justo 
una florecita más. El “observador 
inimitable” iba mal encaminado por 
sus propios sesgos. 

De la misma manera, Fabre recha- 
za la explicación evolutiva por la 
que algunos insectos simulan estar 
muertos. Mediante ese comporta- 
miento, esos insectos evitan la ac- 
ción de depredadores como lagartos 
y aves insectívoras. Fabre decidió, 
sin embargo, que los insectos no po- 
dían simular la muerte, porque no 
tenían noción de la misma. Prefería 
pensar que la inmovilidad de los in- 
sectos obedecía a una especie de 
hipnosis inducida “por el miedo”. 
Los capítulos de Souvenirs sobre 
este tema son deliciosos, pero los 
datos de Fabre están teñidos de sub- 
jetivismo, y sus experimentos son 
irrelevantes. 


Des en una obra de tiempos 
pasados y de 4000 páginas siem- 
pre se podrá detectar algún gazapo 
que otro. Pero se le pueden perdonar 
de corazón a quien abrió un nuevo 
mundo de conocimiento a sus coetá- 
neos y dio al lector corriente la 
oportunidad de criticar los métodos 
de un buen investigador, así como la 
de indagar en sus opiniones. A juz- 
gar por los éxitos conseguidos por 
los científicos de Japón, EE.UU. y 
otros países que han sido lectores 
devotos de Fabre, me atrevería a de- 
cir que su postura en contra de la 
teoría darwiniana de la evolución no 
ha producido daños apreciables sobre 
su efecto esclarecedor para las men- 
tes jóvenes. 
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Efecto túnel cuántico 
en polos magnéticos 


La observación de la relajación magnética, 


a bajas temperaturas, en diferentes sistemas, 


permite descubrir fenómenos cuánticos de efecto túnel 


os imanes atraen clavos, plumi- 
| llas, llaves y demás objetos 
de hierro. Si suspendemos un 
imán de un hilo apuntará siempre 
hacia el norte. La invención de la brú- 
jula por los chinos, en torno al siglo 
XI, se basó en ese fenómeno; una 
brújula no es más que un imán que 
puede girar libremente. Gracias al tra- 
bajo de los físicos de los siglos XVII 
y XIX, sabemos que ese algo miste- 
rioso que genera la atracción entre 
imanes es el campo magnético. 
Para representar el campo magné- 
tico imaginamos líneas invisibles que 
atraviesan cualquier punto del espa- 
cio. La densidad de las líneas es 
proporcional a la magnitud del cam- 
po; la dirección de las mismas deter- 
mina la orientación de la brújula. La 
Tierra constituye un gran imán. Las 
líneas que representan el campo 
magnético terrestre son casi paralelas 


1. ORIENTACION de los polos magnéticos de una brú- 
jula en el seno del campo magnético terrestre. Las líneas 
que representan este campo magnético corren casi pa- 


ralelas a los meridianos. 
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a los meridianos terrestres. Este cam- 
po, pese a su extrema debilidad, es 
capaz de orientar una brújula en la 
dirección de sus líneas de campo. 
Para mostrar la estructura del cam- 
po que crea un imán, denominamos 
polo norte y polo sur magnéticos a 
cada uno de los extremos. La inte- 
racción entre dos imanes, por ejem- 
plo la Tierra y la brújula, se puede 
explicar como una fuerza de atrac- 
ción entre dos polos distintos y una 
fuerza de repulsión entre polos igua- 
les. Podemos, pues, afirmar que la 
brújula se orienta a lo largo de un 
meridiano porque su polo norte mag- 
nético es atraído por el polo sur 
magnético de la Tierra y el polo sur, 
por el polo norte magnético de ésta. 
Para aludir a la intensidad del mag- 
netismo en el hierro o cualquier otro 
sólido, hablamos de momento magné- 
tico, M. Los buenos imanes poseen 
momentos magnéticos 
grandes. El portador 
elemental del magne- 
tismo en los sólidos es 
el electrón, cuyo mo- 
mento magnético, pre- 
dicho por la teoría cuán- 
tica, recibe el nombre 
de magnetón de Bohr. 
En un sólido no 
magnético, el cobre por 
ejemplo, los momentos 
magnéticos de los 
electrones están orien- 
tados aleatoriamente en 
el espacio y se contra- 
rrestan entre sí; el mo- 
mento magnético resul- 
tante es cero. En un 
sólido magnético —el 
hierro—, muchos elec- 
trones tienen sus mo- 
mentos magnéticos 
orientados en una mis- 
ma dirección; sumados, 
originan un momento 


magnético macroscópico y constituyen 
el fenómeno del ferromagnetismo. 

Sustancias ferromagnéticas comunes 
son el hierro, el cobalto, el níquel y 
sus aleaciones correspondientes; en 
un centímetro cúbico de estos mate- 
riales hay unos 1023 electrones, cu- 
yos momentos magnéticos pueden 
llegar a orientarse en la misma di- 
rección. Si se multiplica el magnetón 
de Bohr por este número resulta que 
el valor del momento magnético de 
un material ferromagnético es M- 103 
emu por centímetro cúbico (“emu” 
es la unidad de momento magnético 
en el sistema electromagnético dé 
unidades). El efecto del ferromagne- 
tismo desaparece a una temperatura 
superior a la de Curie, que para el 
hierro es de 1043 grados C. 

La mayoría de los objetos de hierro 
que utilizamos en la vida diaria no son 
imanes. Se comportan como tales des- 
pués de colocarlos bajo la influencia 
de un intenso campo magnético. Ello 
se debe a que el orden ferromagné- 
tico (esto es, el alineamiento paralelo 
de los momentos magnéticos de los 
electrones) no es uniforme en los 
sólidos, sino que en el interior de 
éstos aparecen dominios de orienta- 
ción dispar. 


l tamaño de los dominios ferro- 
magnéticos abarca entre un mi- 
crometro y décimas de milímetro, 
variación que depende de la direc- 
ción e intensidad del último campo 


JAVIER TEJADA y E. M. CHUD- 
NOVSKY llevan varios años estudiando 
el efecto cuántico en los fenómenos de 
magnetización. Tejada es catedrático 
del estado sólido en la Universidad de 
Barcelona. Chudnovsky, miembro de la 
Sociedad Americana de Física, enseña 
en la Universidad metropolitana de 
Nueva York. 
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magnético que haya actuado sobre el 
sólido. Entre cada par de dominios, 
hay una pared de separación cuya 
anchura está entre 0,01 y 0,1 micro- 
metros; a través de la misma los 
momentos magnéticos van pasando de 
la orientación espacial que tienen en 
uno de los dominios a la que tienen 
en el otro. Cuando el momento mag- 
nético neto no es cero, el cuerpo se 
comporta como un imán, con sus po- 
los magnéticos bien definidos, y ge- 
nera un campo magnético en el es- 
pacio que lo rodea. 

La teoría electromagnética exige que 
aparezcan dominios magnéticos para 
que el sólido alcance el estado de 
mínima energía. Imaginemos un sóli- 
do ferromagnético que, por efecto de 
un campo magnético externo, quede 
imantado de manera uniforme. Una 
vez retirado el campo externo, el só- 
lido se comportará como un imán 
que crea su propio campo. Cuanto 
mayor sea el momento magnético del 
sólido, mayor será el campo magné- 
tico que genere. 

Para rebajar la energía del sólido 
asociada al campo magnético, hay que 
reducir el momento magnético, y ésta 
es la causa de que aparezcan los 
dominios. Dicho proceso comienza en 
el momento en que se retira el cam- 
po externo; si se tratara de un sólido 
cristalino perfecto, sin impurezas ni 
defectos, el proceso, cuya duración 
sería de una fracción de segundo, 
debería acabar cuando el momento 
magnético del sólido fuese cero. 

Los sólidos reales abundan en de- 
fectos, que impiden que las paredes 
de dominio se muevan libremente por 


3. UN CAMPO MAGNETICO EXTERNO, suficientemente ele- 
vado, permite imanar de manera homogénea un material (iz- 
quierda). Al anular el campo externo, es el propio material, por 
medio de su momento magnético remanente, el que crea el 
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2. DOMINIOS MAGNETICOS de un material ferromagnético. El tamaño de cada 
dominio es del orden de 1 micrometro. La pared que separa dos dominios posee una 


extensión típica de 0,01 micrometros. 


el interior del sólido. Conforme de- 
caen el momento magnético del só- 
lido y el campo generado, disminuye 
la fuerza que hace mover las pare- 
des; esta fuerza acaba por igualarse 
con la fuerza que se opone al movi- 
miento de las paredes, lo que ocurre 
mucho antes de que el momento mag- 
nético total sea cero. La fuerza que 
se opone al movimiento de las pare- 
des se origina en los defectos e im- 
purezas del sólido. 

Para comprender el proceso, recor- 
demos qué sucede en la caída de un 
cuerpo sobre una superficie inclinada 
no plana. Si hay rozamiento, la po- 
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sición de equilibrio alcanzada por el 
sólido no será la de la mínima ener- 
gía potencial, sino aquella que iguale 
la fuerza de la gravedad con la de 
rozamiento. De igual modo, los cuer- 
pos ferromagnéticos continúan iman- 
tados después de haberles sido apli- 
cado un campo magnético. 


l momento magnético de un imán 

desaparece con el transcurso del 
tiempo. A temperatura ambiente, este 
proceso puede durar cientos de años; 
pero si calentamos el imán, siempre 
por debajo de la temperatura de Curie, 
el proceso se acelera y la desiman- 


campo a su alrededor (centro). Para reducir la energía del ma- 
terial, aparecen dominios en su interior cuyos momentos mag- 
néticos poseen orientaciones contrarias al momento magnético 
remanente (derecha). 
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4. EL EQUILIBRIO DEL BLOQUE se produce cuando la fuerza de gravedad iguala 
a la de rozamiento entre el bloque y la superficie. Si agitamos la superficie, el bloque 
reinicia su movimiento y no se detiene hasta alcanzar la posición de mínima energía 


potencial gravitatoria. 


tación puede tardar breves minutos. 
Volvamos, para entenderlo, a la caí- 
da del bloque por la superficie incli- 
nada. Imaginemos que, una vez de- 
tenido el bloque en una posición por 
encima de la de mínima energía po- 
tencial, provocamos que vibre la su- 
perficie inclinada; el cuerpo torna a 
ponerse en movimiento y se desliza 
hasta la posición más baja, permane- 
ciendo allí. En un sólido ferromag- 
nético la vibración atómica se debe 
a la temperatura; cuanto más suba 
ésta, más fácilmente se moverán las 
paredes del dominio. 

La energía térmica no sólo permite 
que las paredes de dominio venzan 
la fuerza que las mantiene unidas a 
defectos e impurezas, sino también 
que se desplacen por el interior del 
sólido ferromagnético y, por tanto, se 
anule el momento magnético del só- 
lido. Decimos entonces que se ha 
producido un proceso de relajación 
magnética. 

La imagen de la relajación magné- 
tica nos induce a pensar que un imán 
conserva su magnetización mientras 
persista a temperaturas cercanas al 
cero absoluto. Pero es una inferen- 
cia falsa. La relajación de las pro- 
piedades magnéticas puede darse in- 
cluso en el cero absoluto, como acaban 
de descubrir los autores, un hallazgo, 
por otro lado, de interés en la industria 
basada en el almacenamiento magné- 
tico de datos, voces O Imágenes. 

En efecto, en la grabación magné- 
tica encuentran hoy los materiales 
ferromagnéticos una de sus principa- 
les aplicaciones. La posibilidad de 
almacenar información en una cinta 
magnética depende de la existencia 


de burbujas, que son dominios con 
una pared cilíndrica. Cuanto menores 
sean las burbujas magnéticas, mayor 
será la densidad de grabación. Pero 
también podemos, y así ocurre en 
cintas de audio, depositar sobre un 
sustrato no magnético partículas fe- 
rromagnéticas, partículas que no tie- 
nen dominios magnéticos. (Esta ex- 
plicación de una cinta de grabación 
en términos de partículas monodomi- 
nio responde a una visión idealizada; 
en realidad, algunas de las partículas 
de las cintas poseen dominios mag- 
néticos. El cambio de dirección del 
momento magnético de las partículas 
multidominio se produce por el mo- 
vimiento de las paredes de dominio.) 


n un sólido ferromagnético con 

muchos dominios, el volumen 
ocupado por las paredes de dominio 
es mucho menor que el de los pro- 
pios dominios, en los que existe una 
imantación uniforme. Sin embargo, 
crear siquiera sea una sola pared de 
dominio en una partícula pequeña de- 
positada sobre una cinta cuesta bas- 
tante energía: la partícula prefiere to- 
lerar el campo magnético generado 
por su momento magnético antes que 
permitir que aparezca una pared de 
dominio en su interior. 


Así pues, una partícula ferromag- 
nética es un pequeño imán con una 
cierta localización de los polos mag- 
néticos norte y sur. El tamaño de 
una brújula es mucho mayor que el 
de estos pequeños imanes en los que 
hay, como máximo, algunos miles de 
millones de átomos. En el mundo de 
la física se denomina mesoscópicos 
a los objetos de este tamaño, para 
distinguirlos de los objetos macros- 
cópicos de nuestro hacer cotidiano y 
de los sistemas atómicos del mundo 
microscópico. La posición de los po- 
los norte y sur de un imán mesoscó- 
pico viene determinada tanto por la 
estructura cristalina del sólido como 
por la forma de la partícula. Se de- 
nomina eje de fácil imantación a la 
línea que conecta entre sí los dos 
polos magnéticos. 

Como consecuencia de la invaria- 
bilidad de las leyes físicas ante una 
inversión temporal, la partícula me- 
soscópica magnética, en ausencia de 
campo magnético externo, poseerá la 
misma energía en cualquiera de los 
dos estados obtenidos del intercam- 
bio de los polos magnéticos; existirá 
la misma probabilidad de encontrar 
la partícula en un estado que en otro. 
Además, en dichos estados la energía 
de la partícula es mínima. Hacer que 
los polos de la misma ocupen otras 
posiciones diferentes cuesta trabajo, 
es decir, debemos suministrar energía 
para cambiar la orientación del mo- 
mento magnético de la partícula. Esta 
energía la puede suministrar un cam- 
po externo cuya dirección forme cierto 
ángulo con el eje de fácil imanta- 
ción. Pero tan pronto anulemos el 
campo magnético externo, los polos 
magnéticos volverán a sus posiciones 
iniciales y elegirán una u otra loca- 
lización, siempre de mínima energía, 
dependiendo de la dirección seguida 
por el campo aplicado. 

Ciertas cintas de audio están fabri- 
cadas de partículas ferrimagnéticas de 
dióxido de cromo. (Una sustancia es 
ferrimagnética cuando los momentos 
magnéticos de sus atómos constitu- 
yen dos redes entrecruzadas, de ma- 
nera que en cada una de ellas los 
momentos son paralelos entre sí y 
antiparalelos a los de la otra, y de 
intensidades diferentes en cada red.) 


5. LAMINA DELGADA ordenada ferro- 
magnéticamente (izquierda). Al acercar un 
imán con momento magnético opuesto al 
de la lámina, se invierte la orientación 
de unos pocos momentos magnéticos for- 
mando una burbuja magnética cilíndrica 
(derecha), que abarcaría la lámina si ésta 
fuera perfecta. 
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Si acercamos a la cinta un pequeño 
imán en forma de aguja, podemos 
invertir el momento magnético de las 
partículas contenidas en una pequeña 
área de la misma. Este conjunto de 
partículas constituirá una unidad de 
grabación magnética. 


Js miniaturización en grabación mag- 
nética guarda estrecha relación con 
la posibilidad de reducir el tamaño 
de la unidad de memoria, lo que a su 
vez reviste especial importancia en 
la tecnología de computadores, que, de 
continuar al ritmo actual de evolu- 
ción, dentro de dos décadas podrían 
utilizar unidades de memoria magné- 
tica que contuvieran sólo 1000 áto- 
mos, lo que significa producir partí- 
culas metálicas o de óxidos de hierro 
y cromo de un tamaño de unos po- 
cos angstroms de radio. 

¿Qué dificultades habrá que supe- 
rar para conseguir esos ordenadores 
de memoria magnética gigantesca? Una 
cosa está clara: cuanto menores sean 
las unidades de memoria, antes per- 
derán sus propiedades magnéticas, ya 
que los procesos de nucleación es- 
pontánea o de relajación ocurrirán con 
mayor probabilidad. Estos defectos 
son los causantes del “ruido magnéti- 
co” y de la pérdida de memoria. La 
estabilidad del momento magnético 
de las partículas depende del tamaño, 
la composición y estructura de las mis- 
mas, así como de los campos electro- 
magnéticos exteriores. Pero el factor 
más determinante es la temperatura. 

Hemos dicho que la temperatura 
equivale a la agitación de los átomos 
del sólido en el que se produce el 
orden ferromagnético. En el caso de 
que las memorias magnéticas sean 
muy pequeñas, cualquier “convulsión” 
puede ser el detonante de la reorien- 
tación espontánea de los momentos 
magnéticos. Esto es lo que sucede en 
nuestros modernos dispositivos a tem- 
peratura ambiente como consecuen- 
cia de la activación térmica de las 
paredes de dominio. El calentamiento 
de una casete de audio en un día de 
verano es la causa de la pérdida de 
su calidad de sonido. Si redujéramos 
el tamaño de las partículas, las case- 
tes deberían operar a temperaturas 
inferiores a las ambientales. 

Pero, ¿existe un límite de tamaño 
de la unidad de memoria magnética? 
¿Puede constituirse ésta con unos po- 
cos átomos? La teoría nos dice que 
esto no es posible, ni siquiera en el 
límite del cero absoluto. A bajas 
temperaturas el orden ferromagnético 
está perfectamente establecido y po- 
dríamos pensar que adquiere su má- 
xima estabilidad, si no fuera por la 
aparición de los efectos, cuánticos. 
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6. PARTICULAS MAGNETICAS MONODOMINIO. La dirección y orientación del 
momento magnético vienen marcadas por los polos magnéticos. Dos partículas idén- 
ticas poseen la misma energía aunque sus polos magnéticos estén invertidos. Para 
invertir los polos de una partícula hay que realizar un trabajo. 
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7. IMANTACION de una cinta magnética por un campo externo. Si invertimos el 
campo en una pequeña zona, se invierte el momento magnético de algunas partículas, 
formándose así una unidad de memoria magnética. 


Pero, de acuerdo con nuestro hallaz- 
go, los polos norte y sur magnéticos 
de un imán de tamaño mesoscópico 
pueden intercambiarse súbitamente de- 
bido al denominado efecto túnel 
cuántico. Otros efectos, como son la 
nucleación de burbujas magnéticas y 
la liberación de las paredes de dominio 
de los defectos en materiales ferro- 
magnéticos, se explican también me- 
diante el efecto de túnel cuántico. En 
todos estos casos, el momento magné- 
tico del imán no se comporta como 
un vector clásico, a la manera predi- 
cha por André Marie Ampére, sino 
que se comporta de forma cuántica. 


¡E física cuántica descansa sobre 
el principio de indeterminación, 
que nos dice que no podemos cono- 
cer con precisión la posición y el 
momento de un objeto. Siempre ha- 
brá cierto grado de indeterminación 
en la posición. Dicha indetermina- 
ción es una propiedad de los objetos 
más que una consecuencia de nuestra 
incapacidad para realizar una medi- 
ción absolutamente exacta. En el caso 
de los objetos macroscópicos, no hay 
posibilidad experimental de detectar- 
la. De todos modos, cuanto más ligero 
sea el objeto, mayor será la indeter- 
minación de su posición. 


El principio de indeterminación 
tiene otras virtualidades. Veámoslo con 
algunos ejemplos. En mecánica clá- 
sica, un centímetro cúbico de un sóli- 
do que contenga 1023 cargas eléctri- 
cas positivas y negativas siempre será 
inestable. Las fuerzas eléctricas pre- 
sentes en un plasma así harían que 
éste se expandiese indefinidamente; 
por tanto, la existencia de los propios 
sólidos es una manifestación macros- 
cópica de la mecánica cuántica. 

El que el helio no solidifique a bajas 
temperaturas constituye otro ejemplo 
de fenómeno cuántico. A temperatura 
ambiente y presión atmosférica, el 
helio es un gas que se hace líquido 
a -269“C, que no se solidifica ni tan 
siquiera a temperaturas cercanas al 
cero absoluto (-273 “C). Para solidi- 
ficar el helio a temperaturas tan ba- 
jas, hay que aplicar una presión de 
30 atmósferas. ¿Cuál es, pues, la dife- 
rencia entre el helio y el nitrógeno, 
que se solidifica a -210“C? Sabemos 
que cuanto mayor sea la temperatura, 
mayor será la amplitud de oscilación 
de los átomos de un cristal respecto a 
sus posiciones de equilibrio. Cuando el 
nitrógeno sólido está a la temperatu- 
ra de -210*C, la amplitud de las 
oscilaciones atómicas es comparable 
con la distancia entre átomos. Esta 
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es la razón por la cual el nitrógeno 
sólido se funde a dicha temperatura. 

A temperaturas más bajas, la am- 
plitud de las oscilaciones disminuye. 
En el límite del cero absoluto, la 
física clásica sostiene que las oscila- 
ciones atómicas desaparecen; en con- 
secuencia, todas las sustancias debe- 
rían solidificarse en dicho límite. Sin 
embargo, las oscilaciones atómicas 
persisten incluso hasta en el cero ab- 
soluto. Ello se debe también al prin- 
cipio de indeterminación. En 1988, 
uno de los autores (Chudnovsky) y 
L. Gunther demostraron que los po- 
los magnéticos de un imán mesoscó- 
pico eran muy ligeros y, en virtud 
del efecto túnel, intercambiaban sus 
posiciones. Por ello, la indetermina- 
ción en dichas posiciones es grande 
y la configuración magnética de una 
cinta que contiene imanes mesoscó- 
picos nunca es estable. 

En el nitrógeno y otros cristales, 
la amplitud de las oscilaciones cuán- 
ticas es pequeña, comparada con la 
distancia interatómica. En el helio, 
sin embargo, las oscilaciones cuánti- 
cas tienen una gran amplitud, incluso 
en el cero absoluto. La razón estriba 


RELAJACION MAGNETICA 
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en que los átomos de helio son muy 
ligeros e interaccionan débilmente 
entre sí. La indeterminación cuántica 
en las posiciones atómicas es mayor 
que la distancia entre átomos, lo que 
hace imposible, a presión normal, el 
orden cristalino en el helio. A bajas 
temperaturas el ruido cuántico destru- 
ye la red del sólido. En los materiales 
ferromagnéticos a baja temperatura, 
existe un efecto similar denominado 
ruido cuántico magnético. 


l aspecto más importante del com- 

portamiento de los imanes de ta- 
maño mesoscópico es que la reorien- 
tación de sus polos magnéticos tiene 
lugar debido al efecto túnel cuántico. 
Se entiende por efecto túnel el hecho 
de que una partícula elemental, como 
el electrón, confinada en un volumen 
pueda desaparecer del mismo y re- 
aparecer fuera de sus paredes. El 
efecto túnel es una consecuencia in- 
sólita de la mecánica cuántica. Cuan- 
do a un metal se le aplica una ten- 
sión eléctrica, hay electrones que se 
escapan de éste debido al efecto tú- 
nel. Según la mecánica clásica, el 
electrón está dentro o fuera del me- 
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8. EVOLUCION DEL RUIDO MAGNETICO, o relajación magnética, de una cinta 
de audio con la temperatura. El ruido aumenta con la temperatura porque así lo 
hace la probabilidad de que las unidades magnéticas de memoria pierdan la dirección 


marcada en el proceso de grabación. 
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tal; en cambio, según la mecánica 
cuántica, hay una indeterminación en 
la posición del electrón, un estado 
de superposición. Que se detecte al 
electrón fuera del metal tiene una 
cierta probabilidad. 

Importa entender que esta descrip- 
ción probabilística del electrón no 
tiene nada que ver con nuestra inca- 
pacidad de adquirir suficiente infor- 
mación del estado de dicha partícula. 
Es la propia naturaleza cuántica del 
electrón la que da origen a la inde- 
terminación en la posición. La ob- 
servación experimental destruye la 
indeterminación. Dependiendo del re- 
sultado de la medición, el electrón 
se encontrará definitivamente dentro 
o fuera del metal. 

¿Se puede manifestar el efecto tú- 
nel cuántico en un sistema que con- 
tenga un gran número de átomos? 
Erwin Schródinger sacó a la luz la 
situación paradójica que se crea cuan- 
do un sistema macroscópico aparece 
como superposición de dos estados 
mediante el ejemplo del “gato de Schró- 
dinger”. Imaginemos que tenemos un 
gato dentro de una jaula de paredes 
opacas, en cuyo interior hay una pe- 
queñísima cantidad de material ra- 
diactivo. En realidad sólo se necesita 
la presencia de un átomo. La partí- 
cula emitida por el núcleo atómico, 
una partícula a, se detecta mediante 
un contador Geiger que pone en mar- 
cha el dispositivo que envenena al 
gato. Lo paradójico de esta situación 
es que, según la mecánica cuántica, 
el estado del átomo radiactivo es 
siempre una superposición de dos es- 
tados: el que corresponde al átomo 
sin haberse desintegrado todavía y el 
estado del átomo después de haber 
sufrido la desintegración radiactiva. 
Por tanto, y sin que sea necesario 
mirar lo que hace el gato, deberemos 
aceptar que éste se encuentra tam- 
bién en una superposición de dos 
estados, en uno de los cuales el gato 
está muerto, y vivo en el otro. 

Basta con abrir la caja, o realizar 
la medición, para que el gato se en- 
cuentre de manera determinada en 
uno de los dos estados: el de la vida 
o el de la muerte. Antes de abrir la 
caja habría que pensar que el estado 
del gato es indeterminado, y no sólo 
por nuestra falta de información 
acerca de lo que hace el gato dentro 
de la caja, sino también porque se 
trata de un objeto cuántico. Según la 
mecánica cuántica, hay una onda que 
es la superposición de los estados de 
vida y de muerte. El problema que 
plantea el gato de Schródinger lo 
resolvió Anthony Leggett, quien ad- 
virtió que existe una interacción en- 
tre el gato y su entorno idéntica a 
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la que tiene lugar con el aparato de 
medida. 

Independientemente de que abra- 
mos o no la caja, siempre habrá in- 
teracción entre el gato y su entorno, y 
se podrá afirmar que, del mismo 
modo que ocurre con la medición, 
llevará al gato a uno de los dos estados 
clásicos, el de vida o el de muerte. 
El gato no se encontrará nunca en el 
estado cuántico de superposición. La 
teoría elaborada por Leggett demues- 
tra también que sí es posible que 
ocurra la superposición cuántica de 
dos estados macroscópicos clásicos a 
pesar de que el “gato de Schródin- 
ger” parezca contradecirlo. 


esde la aparición de las ideas de 

Leggett, a comienzos de los 
años ochenta, los físicos han buscado 
sistemas de tamaño macroscópico y 
mesoscópico en los que se pueda ob- 
servar el efecto túnel cuántico. Si 
dichos sistemas interaccionan muy 
débilmente con su entorno, pueden 
llegar a existir en un estado cuántico 
que consista en la superposición de 
dos estados clásicos. Posiblemente, 
los imanes de tamaño mesoscópico 
son los mejores sistemas para encon- 
trar fenómenos cuánticos de efecto 
túnel y superposición: bajo ciertas 
circunstancias, los polos magnéticos 
de estos imanes pequeños, o lo que 
es lo mismo, su momento magnético, 
pueden cambiar su orientación debi- 
do al efecto túnel. 

Aparte del interés intrínseco que 
poseen estos fenómenos cuánticos, 
ofrecen también la posibilidad de uti- 
lizar el efecto túnel para desarrollar 
una nueva tecnología de computadores. 

Supongamos que tenemos un com- 
putador cuyas unidades de memoria 
sean nuestros imanes mesoscópicos. 
La lógica de este computador podrá 
estar basada en el sistema binario: Sí 
(N—S), No (S—N). Si el imán fuera 
de tamaño macroscópico, no podrá 
haber efecto túnel de los polos y el 
estado de la unidad de memoria 
magnética será el “sí” o el “no”. 
Pero si el imán fuera de tamaño me- 
soscópico y se diera el efecto túnel 
de los polos, el estado de la unidad 
de memoria sería: Sí+No, y la pro- 
babilidad de encontrar la unidad de 
memoria magnética en los estados 
“sí” y “no” dependería de su interac- 
ción con los dispositivos de escritura 
y lectura. Este computador se basaría 
en una lógica cuántica. Los imanes de 
tamaño mesoscópico abren, pues, una 
nueva posibilidad de construcción del 
computador de lógica cuántica. 

Desde comienzos de los años 
ochenta, han sido varios los grupos 
experimentales que han intentado de- 
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9. INSTALACIONES CRIOGENICAS de la Universidad de Barcelona, en las que 
se realizan experimentos entre 300 y 0,03 grados kelvin. En estos experimentos se 
buscan nuevos fenómenos en materiales magnéticos y superconductores. 


tectar el efecto túnel cuántico del 
momento magnético y observar los 
estados cuánticos que aparecen, en 
presencia del efecto túnel, a causa de 
la superposición de estados de mo- 
mento magnético opuesto. 


os principales resultados experi- 
mentales se han conseguido a 
través de dos métodos diferentes. En 
el propuesto por David Awschalom y 
sus colaboradores, de IBM y la Uni- 
versidad de California en Santa Bár- 
bara, se trata de aplicar a una mues- 
tra un campo magnético oscilante y 
ver si se produce un fenómeno de 
resonancia; dicha resonancia estaría 
relacionada con la existencia de es- 
tados de superposición cuántica de 
los polos magnéticos. Mas, para ob- 
servar la resonancia, todos los ima- 
nes deben ser iguales, con el mismo 
tamaño y forma, lo que resulta im- 
posible. Por ello, y teniendo en 
cuenta también algunas consideracio- 
nes teóricas planteadas por Aupam 
Garg, de la Universidad de Illinois, 
puede ser que la resonancia que se 
observa en estos experimentos no sea 
debida a la transición entre los esta- 
dos cuánticos que se buscaban. 
El otro método experimental se basa 


en la idea de la relajación magnética 
y no depende de la perfección del ma- 
terial. Este método ha sido propuesto 
por uno de los autores (Tejada) y 
seguido también por Barnard Barbara, 
del CNRS en Grenoble, J. I. Arnau- 
das, de la Univesidad de Zaragoza, 
y M. J. O”Shea, de la de Kansas. 
Recuérdese que la relajación magné- 
tica consiste en la variación suave y 
prolongada del momento magnético to- 
tal que ocurre tras cambiar o anular el 
campo magnético que actúa sobre una 
colección de partículas magnéticas, 
imanes mesoscópicos por ejemplo. 

El sistema magnético ideal para 
estudiar la evolución del momento 
magnético es el constituido por un 
conjunto de partículas idénticas e in- 
dependientes entre sí que posean ani- 
sotropía magnética uniaxial, es decir, 
que sus estados con momentos mag- 
néticos M y -M posean la misma 
energía. 

Para que el momento magnético 
pase de uno a otro de esos dos es- 
tados de igual energía ha de vencer 
una barrera de energía. La altura de la 
barrera, U, que es la misma para 
todas las partículas, depende del vo- 
lumen y forma de éstas. Si no están 
sometidas a ningún campo magnético, 
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10. EVOLUCION del ruido magnético de 
una cinta de audio a temperaturas cerca- 
nas al cero absoluto. Según el magnetismo 
clásico, la configuración magnética debe- 
ría ser estable, desaparecer el ruido, en el 
cero absoluto, es decir, a -273"C (línea 
discontinua). Pero el comportamiento en 
la realidad experimental indica algo muy 
distinto: por debajo de -268 “C, el mo- 
mento magnético se sigue relajando y di- 
cha relajación es independiente de la 
temperatura (línea continua). 


habrá el mismo número de ellas en 
los estados de M y -M. Si aplicamos 
un campo magnético H muy grande 
podremos conseguir que todas las 
partículas se encuentren en el estado 
M. Pero, ¿qué ocurre si anulamos el 
campo externo H? Que las partículas 
recuperan el estado inicial que tenían 
antes de aplicar el campo. Ello les lleva 
un tiempo, durante el cual el mo- 
mento magnético total de la muestra 
disminuye de forma exponencial. 

En realidad, es prácticamente im- 
posible preparar un sistema de partí- 
culas idénticas con barreras U iguales. 
Dado que U depende del tamaño y 
forma de las partículas, existe siempre 
una distribución de barreras de energía 
y la ley de evolución del momento 
magnético no es exponencial sino lo- 
garítmica, lo que significa que la va- 
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riación relativa del momento magné- 
tico es proporcional al logaritmo del 
tiempo transcurrido. Aunque indivi- 
dualmente cada estado metastable de- 
cae de forma exponencial, su acumu- 
lación da lugar a la ley logarítmica. 
De hecho, esto ocurrirá siempre que 
haya transiciones cuya escala tempo- 
ral sea la del experimento. 

En este caso, la rapidez del cam- 
bio del momento magnético se carac- 
teriza por la viscosidad magnética S, 
que es la pendiente de la recta que 
se obtiene al representar los valores del 
momento magnético en función del 
logaritmo del tiempo. Es decir, si los 
cambios de dirección de M siguen 
un comportamiento de física clásica 
S será una función de la temperatu- 
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11. VARIACION DEL MOMENTO MAGNETICO REMANENTE, o magnetiza- 
ción remanente, con el logaritmo del tiempo. La temperatura viene indicada en gra- 


dos kelvin. 
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ra; si los saltos de M tienen un com- 
portamiento cuántico (M experimenta 
efecto túnel), S debería ser constante 
por debajo de cierta temperatura. 

Consideremos los resultados relativos 
a tres materiales diferentes: partículas 
de CrO2 de una cinta magnética digi- 
tal compacta, aleación de FezTb de 
30 angstroms de espesor y partículas 
antiferromagnéticas de la proteína fe- 
rritina del bazo del caballo. 

Las partículas de dióxido de cromo 
de la cinta digital compacta tienen la 
forma de balones de rugby, con lon- 
gitudes de sus semiejes de 300 angs- 
troms y 1500 angstroms. Son partícu- 
las ferrimagnéticas, con un momento 
magnético neto M contenido en el 
plano de la cinta, y debido a su 
pequeño tamaño son monodominios 
magnéticos. Con el fin de reducir al 
máximo el ruido magnético y hacer 
posible la reproducción digital de la 
señal, estas partículas poseen tama- 
ños muy similares. 

La aleación FezTb se 
mediante la técnica de 
de cañón de electrones. Un haz de 
electrones incide sobre láminas de 
hierro y terbio, y a causa del choque 
arranca átomos metálicos de las dos 
láminas que se recogen sobre un sus- 
trato. Esta técnica permite preparar 
láminas muy delgadas de metales y 
de sus aleaciones. Nuestra lámina de 
Fe3Tb, en particular, tiene un espesor 
de 30 angstroms. Sus propiedades mag- 
néticas se explican dentro del con- 
texto del magnetismo aleatorio, de 
acuerdo con el cual existe un orden 
magnético que se extiende a unas 
decenas de angstroms y provoca la 
aparición de “islas ferromagnéticas” 
que se comportan como imanes me- 
sOSCÓpICOos. 


ha obtenido 
evaporación 


E” el caso de las partículas de la 
proteína de ferritina, se trata de 
material natural, que se encuentra en 
el bazo del caballo. Esta proteína tiene 
un núcleo magnético que contiene, 
en promedio, unos 4500 átomos de 
hierro. Este núcleo es esférico y su 
radio promedio es de 60 angstroms. 
En una muestra de ferritina hay una 
amplia gama de núcleos magnéticos 
con tamaños diferentes. Los átomos 
de hierro del núcleo magnético for- 
man una estructura magnética antife- 
rromagnética. En ausencia de campo 
externo, el momento magnético de 
los materiales antiferromagnéticos 
es nulo, las dos redes magnéticas 
que se forman en estos materiales 
poseen momentos magnéticos opuestos 
(M1 = —Ma2). Para caracterizar el or- 
den magnético en estos materiales, 
se define el vector de Néel, L, que 
es M; — M2, En partículas pequeñas 
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antiferromagnéticas existe un peque- 
ño momento magnético neto y el vec- 
tor de Néel sigue la misma ley de 
evolución temporal que dicho mo- 
mento. 

Los experimentos de relajación se 
hacen según el criterio siguiente: pri- 
mero, las muestras se enfrían desde 
temperatura ambiente y en presencia 
de un campo magnético H; una vez 
alcanzada la temperatura deseada, se 
cambia el campo al valor -H y se 
mide la evolución del momento mag- 
nético remanente. Para los tres ma- 
teriales estudiados, el momento mag- 
nético remanente toma forma de 
recta. La viscosidad magnética, S, es 
por definición la pendiente de tal 
recta; la viscosidad depende lineal- 
mente de la temperatura, pero por 
debajo de unos pocos grados kelvin 
se independiza de ésta. 

Conviene profundizar en el signi- 
ficado físico de esos resultados. Al 
enfriar una de nuestras muestras en 
el seno de un campo magnético H, 
alineamos muchas de sus unidades 
magnéticas, partículas (CrO2), islas 
ferromagnéticas (FezTb) y partículas 
antiferromagnéticas (ferritina) parale- 
las a dicho campo. Al invertir la 
dirección del campo magnético, —H, 
algunas unidades invierten inmediata- 
mente el sentido de su momento 
magnético y el resto lo va haciendo 
con el paso del tiempo. Estos cam- 
bios son los que producen la varia- 
ción del momento magnético con el 
tiempo. Cuanto mayor sea la tempe- 
ratura, mayor será el cambio del mo- 
mento magnético con el tiempo. Por 
este motivo, cuando reducimos la tem- 
peratura disminuye la pendiente de 
la recta de la evolución del momento 
magnético remanente en función del 
logaritmo del tiempo. 

La nivelación de los valores de 
viscosidad a bajas temperaturas indi- 
ca que los cambios en la dirección 
del momento magnético de las uni- 
dades magnéticas no dependen de la 
temperatura, lo que es coherente con 
la existencia del efecto túnel del mo- 
mento magnético a través de las ba- 
rreras energéticas que separan los es- 
tados con diferente orientación del 
momento magnético. Es decir, exis- 
ten fenómenos que dependen del tiem- 
po, pero no de la temperatura. La 
transición entre los regímenes clásico 
y cuántico se produce de manera brus- 
ca, de acuerdo con predicciones teó- 
ricas que indican que el movimiento 
de los polos de un imán mesoscópico 
se produce casi sin disipación energé- 
tica. Además, la temperatura de la 
transición es mayor cuanto mayor 
son las barreras energéticas que el 
momento magnético atraviesa por 
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12. VARIACION CON LA TEMPERATURA de la viscosidad magnética. En los tres 
casos descritos, existe, a unos pocos grados kelvin, una transición nítida entre la 
dependencia lineal de la viscosidad con la temperatura y su independencia. 


efecto túnel, existiendo muy buena co- 
rrespondencia entre el valor de la 
anisotropía magnética y la tempera- 
tura de transición, tal y como predi- 
ce la teoría. 

En conclusión, pensamos que hoy 
en día el magnetismo de sistemas 
mesoscópicos constituye uno de los 
mejores bancos de prueba para estu- 
diar nuevos fenómenos cuánticos ma- 
croscópicos y verificar teorías, a la 
vez que representa una primera pie- 
dra en la idea del computador cuán- 
tico. Esperamos que cada vez haya 
más teóricos y experimentalistas que 
acepten el reto. 
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TENDENCIAS EN NEUROCIENCIAS 


¿Puede explicarse la conciencia? 


John Horgan 


l cerebro humano, otrora el máximo 
misterio biológico, está rindiendo 
poco a poco sus secretos. Los inves- 

tigadores sondean sus recovecos más recón- 
ditos con instrumentos cada vez más po- 
tentes, desde microelectrodos capaces de 
distinguir los gritos de las neuronas indi- 
viduales hasta las técnicas de obtención 
de imágenes por resonancia magnética o 
por tomografía de emisión positrónica, que 
pueden ampliar la sinfonía cortical que 
produce la contemplación de La Grande Jat- 
te de Georges Seurat o, por poner otro 
ejemplo, la percepción del aroma de unas 
chuletas a la parrilla. Los procesos fisio- 
lógicos subyacentes a facetas de la mente 
como la memoria, la percepción, el apren- 
dizaje y el lenguaje comienzan a compren- 
derse merced a tales técnicas y a otras pa- 
recidas. 

Envalentonados por estos logros, cada vez 
hay más investigadores que osen ocuparse 
del fenómeno a un tiempo más esquivo e 
inevitable de todos, a saber, la conciencia, 
vale decir, el conocimiento subjetivo e in- 
mediato que tenemos del mundo y de no- 
sotros mismos. El mérito, o la culpa, de esta 
moda hay que atribuírselo en buena medi- 
da a Francis Crick. Crick, que compartió el 
Premio Nobel por el descubrimiento en 
1953 de la estructura del ADN, se dedicó a 
la neurología al poco de trasladarse de In- 
glaterra al Instituto Salk de Estudios Bioló- 
gicos de San Diego, hace casi veinte años. 
De la misma manera que sólo un tenaz 
azote de rojos —el fallecido expresidente 
Nixon— podía restablecer las relaciones di- 
plomáticas entre EE.UU. y China comunista, 
sólo Crick, muy avezado en las lides de la 
investigación, podía lograr que la concien- 
cia se convirtiese en materia legítima de 
estudio científico. 

En 1990, él y Christof Koch, joven inves- 
tigador del Instituto de Tecnología de Cali- 
fornia e íntimo colaborador suyo, procla- 
maron en Seminars in the Neurosciences que 
había llegado la hora de abordar el pro- 
blema de la conciencia, rechazando así la 


70 


convicción de muchos de 
sus colegas de que la con- 
ciencia no puede ser defini- 
da y, menos aún, estudiada. 
Conciencia, adujeron Crick 
y Koch, es en realidad sinó- 
nimo de conocimiento, y to- 
das las formas de conoci- 
miento —ya se refiera a 
objetos del mundo exterior 
o a conceptos internos su- 
mamente abstractos— pare- 
cen entrañar un mismo me- 
canismo subyacente, que 
combina atención y memo- 
ria a corto plazo. 

Frente a lo aceptado en 
las ciencias cognitivas, en 
filosofía y en otros campos, 
Crick y Koch mantenían 
que no podía esperarse una 
comprensión cabal de la 
conciencia ni de cualquier 
otro fenómeno mental si 
se trata al cerebro como una 
“caja negra”, esto es, como 
un objeto cuya estructura 
interna es desconocida y 
puede que irrelevante. La 
única forma de que los 
científicos logren acumular 
el tipo de saber empírico e 
inequívoco necesario para la 
creación de modelos cientí- 
ficos auténticos de la con- 
ciencia —análogos a los que 
explican la transmisión de 
información genética por medio del ADN— 
es examinando las neuronas y sus inter- 
acciones. 

Crick y Koch instan a los investigadores 
a concentrar sus esfuerzos sobre el cono- 
cimiento visual, pues el sistema visual se 
encuentra ya bien cartografiado en el hom- 
bre y en los animales. Si acertaran a des- 
cubrir los mecanismos neurológicos subya- 
centes a esta función tal vez se pudiesen 
desvelar fenómenos de mayor sutileza y 
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complejidad, como la conciencia de uno 
mismo, que tal vez sea exclusiva de los 
humanos (y por consiguiente, mucho más 
difícil de estudiar a nivel neuronal). Puede 
incluso que lleguemos a comprender por 
qué tenemos la paradójica sensación de li- 
bre albedrío, esa noción indeleble de que 
nuestras mentes tienen existencia indepen- 
diente de nuestros cuerpos y ejercen control 
sobre ellos. Crick expone y desarrolla estas 
ideas en The Astonishing Hypothesis, libro 
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¿Qué es la conciencia? 

¿Puede explicarla la neurobiología o, 
por el contrario y como objetan 
algunos filósofos, es un fenómeno esquivo 
que trasciende la ciencia experimental? 


1. FRANCIS CRICK, del Instituto Salk de Estudios 
Biológicos, ha espoleado el interés por la conciencia 
al declararla tema legítimo de estudio científico. 


publicado este mismo año y que ha dedica- 
do a Koch. 

Sus exhortaciones han contribuido a pro- 
vocar una estampida intelectual en la que 
investigadores de primera línea se codean 
con filósofos, informáticos, psiquiatras e in- 
dividuos de tipología manifiestamente exó- 


tica, sedientos todos por com- 
prender la mente. Las reunio- 
nes y congresos proliferan. El 
pasado abril se juntaron más 
de 300 investigadores en el 
Centro de Ciencias de la Salud 
de la Universidad de Arizona, 
en una conferencia titulada 
“Hacia una base científica de 
la conciencia”. La conferencia 
anual de la Sociedad de Neu- 
rociencias, la reunión mayor y 
de más prestigio de esta dis- 
ciplina, será anfitriona del pri- 
mer simposio sobre conciencia 
cuando celebre su convención 
el próximo noviembre, en 
Miami. Han surgido nuevas 
publicaciones para alimentar 
este floreciente interés, entre 
las que se cuenta Psyche, un 
boletín de correo electrónico 
con base en Australia, y el 
Journal of Consciousness Stu- 
dies, publicación trimestral 
británica cuyo lanzamiento 
está previsto para este verano. 

Claro es que dista de haber 
acuerdo sobre cómo estudiar o 
definir la conciencia. Hay un 
distinguido investigador que 
proclama haber “resuelto” ya 
el asunto. Se trata de Gerald 
M. Edelman, del Instituto de 
Investigación Scripps, cuyas 
investigaciones sobre anticuer- 
pos le valieron en 1972 un 
Premio Nobel compartido. 
Edelman sostiene que nuestro 
sentido de conciencia emana de un 
proceso al que denomina “darwinis- 
mo neuronal”, por el cual grupos de 
neuronas compiten entre sí para 
crear una representación efectiva 
del mundo. Edelman ha impartido 
su teoría en una serie de libros, 
el más reciente de los cuales, Bright 
Air, Brilliant Fire, se ha publicado 
en 1992. 

Crick acusa a Edelman de presen- 
tar ideas que no son demasiado ori- 
ginales aliñadas con una jerga idio- 
sincrástica y oscura. Son mayoría los 
neurocientíficos conformes con esta 
evaluación (y que estiman ridícula la 
sugerencia, recientemente aparecida 
en el New Yorker, de que Edelman 
podría recibir un segundo Premio 
Nobel por este trabajo). Pero incluso 
quienes admiran los trabajos de 
Crick sospechan que su planteamien- 
to pudiera ser demasiado restrictivo. 
Gerald D. Fischbach, de la Universi- 
dad de Harvard, que fue presidente 
de la Sociedad de Neurociencias, 
Opina que no está claro si una teoría 
del tipo “electrofisiológico” como la 
evocada por Crick podría ser sufi- 
ciente para explicar la conciencia en 
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2. COLIN MCGINN, filósofo de la Universidad Rutgers 
y “mistérico” irreductible. Cree que la conciencia y sus 
arcanos concomitantes, del tipo del libre albedrío, son 
misterios que los seres humanos nunca llegarán a desen- 
trañar, ni científicamente ni de ninguna otra manera. 


el mismo sentido en que el descubri- 
miento de la estructura del ADN 
permitió explicar la herencia. “No 
me parece que la disciplina haya al- 
canzado ya la madurez suficiente 
para dilucidar esta cuestión”, opina. 


Los nuevos mistéricos 


Tomaso Poggio, del Instituto de 
Tecnología de Massachusetts, una 
autoridad en teoría de la percepción 
que fue director de la tesis doctoral 
de Koch, opina que Crick tal vez 
esté haciendo demasiado hincapié en 
los mecanismos que pudieran coordi- 
nar o ligar entre sí las excitaciones 
de las neuronas que responden a una 
escena visual, al tiempo que pudiera 
estar descuidando el papel que po- 
dría desempeñar la plasticidad del 
cerebro (su capacidad para modificar 
su red de conexiones) en la creación 
de conciencia o de otras facetas de 
la mente. Antonio R. Damasio, de la 
Universidad de lowa, que “cartogra- 
fía” nuestras facultades mentales es- 
tudiando sujetos que sufren lesiones 
cerebrales, sostiene que dado que 
una teoría de la conciencia ha de 


mostrar cómo adquirimos cada 
uno de nosotros el sentido de 
nuestro yo, no sólo habrá de 
tener en cuenta al cerebro, 
sino al cuerpo entero. También 
está convencido de que, puesto 
que las interacciones de un 
individuo con su medio y con 
otras personas moldean la con- 
ciencia, es muy probable que 
un modelo neuronal de la mis- 
ma tenga que complementarse 
con teorías sociales y cogni- 
tivas. 

Mientras sus cultivadores de- 
baten entre sí estos problemas, 
hay quienes ponen en tela de 
juicio que la neurociencia al 
uso pueda jamás llegar a ex- 
plicar la conciencia, a pesar 
de sus éxitos al esclarecer 
otros atributos de la mente. 
Los miembros de este grupo 
ecléctico proceden fundamen- 
talmente de tradiciones ajenas 
al cuerpo principal de la cien- 
cia neurológica, como la física 
y la filosofía, y suelen parecer 
menos interesados en aclarar 
qué es la conciencia que en 
mistificarla, por lo que no se- 
ría inadecuado tildarlos de 
mistéricos. 

El miembro más esclarecido 
de uno de estos grupos es Ro- 
ger Penrose, físico de la Uni- 
versidad de Oxford, quien pro- 
pone que los misterios de la 
mente han de hallarse empa- 
rentados con los arcanos de la me- 
cánica cuántica, la cual genera efec- 
tos no determinísticos que resultan 
imposibles para las teorías clásicas de 
la física (o de la neurobiología). Los 
estudiosos de las neurociencias tradi- 
cionales al principio no hicieron nin- 
gún caso de esta idea y luego la 
ridiculizaron, pero la tenacidad de 
Penrose la va haciendo ganar en po- 
pularidad. 

Otro grupo mistérico, integrado en 
su mayoría por filósofos, pone en duda 
que ninguna teoría basada en efectos 
estrictamente materialistas (sean cuán- 
ticos o clásicos) pueda explicar ver- 
daderamente cómo y por qué tenemos 
los seres humanos una experiencia 
subjetiva del mundo. “La cuestión es 
cómo puede tener ningún sistema fí- 
sico un estado consciente”, plantea 
el filósofo Jerry A. Fodor, de la Uni- 
versidad Rutgers. Quienes consideran 
que la ciencia puede, por sí sola, 
responder a esta pregunta es que “en 
realidad no la comprenden”, declara 
Fodor. 

Ninguno de estos filósofos aboga 
por el dualismo, teoría que sostiene 
que la mente posee existencia inde- 
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pendiente y que puede influir 
en la materia. Pero sí rechazan 
el materialismo irreductible de 
Crick, quien en su nuevo libro 
proclama que “nuestros gozos 
y nuestras penas, nuestros 
recuerdos y nuestras ambicio- 
nes, nuestro sentido de identi- 
dad personal y de libre albe- 
drío, no son en realidad sino 
la conducta de vastos ensam- 
blajes de neuronas y de sus 
moléculas asociadas”. Seme- 
jante marco conceptual, sostie- 
nen estos filósofos, es inade- 
cuado para la comprensión de 
los fenómenos mentales. Hace 
falta una teoría de otro tipo 
que haga “transparente” la re- 
lación entre mente y materia, 
en palabras del filósofo Tho- 
mas Nagel, de la Universidad 
de Nueva York. 

Tanto estas consideraciones 
filosóficas como las teorías 
“cuánticas” de la conciencia 
son rechazadas por Terrence 
J. Sejnowski, que investiga re- 
des neuronales en el Instituto 
Salk. “Yo atribuyo tales argu- 
mentos a la ignorancia”, dice 
Sejnowski, que suele tomar té 
con Crick y aplaude sus es- 
fuerzos por dar rango científi- 
co a la conciencia. Sejnowski 
Opina que si los investigadores 
se atuvieran al estricto progra- 
ma de Crick, “podrían llegar 
realmente a algo” en el estu- 
dio del más profundo enigma de la 
biología. Tras recordar que la vida 
pareció en otro tiempo de una com- 
plejidad imposible (antes de que el 
descubrimiento de la estructura del 
ADN revelase de qué forma pasa la 
información de una generación a la 
siguiente), Sejnowski sostiene que 
los velos de misterio en que la men- 
te está envuelta se esfumarán en 
cuanto se haya aprendido más sobre 
el funcionamiento del cerebro. 


“Lo mismito que 
en Woodstock” 


No obstante, Sejnowski tiene espe- 
ranza de que las objeciones formula- 
das por los filósofos escépticos y la 
“claque cuántica”, aunque desenca- 
minadas, sirvan de acicate a los in- 
vestigadores para ser más originales 
y más rigurosos en sus trabajos so- 
bre la conciencia. “También tiene 
ventajas que las discrepancias sean 
tan exageradas”, opina Sejnowski. 

Por este criterio, tuvo que haber 
oportunidades sin cuento en el re- 
ciente congreso sobre conciencia ce- 
lebrado en la Universidad de Arizo- 
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3. CHRISTOF KOCH, del Instituto de Tecnología de 
California y colaborador de Crick, opina que, en lo 
tocante a la conciencia, los filósofos deberían atenerse 
al precepto de Ludwig Wittgenstein: “De lo que no se 
puede hablar, mejor es callarse.” 


na, presentado como “la primera 
conferencia científica interdisciplinar 
sobre conciencia.” “¡Guay! ¡Lo mis- 
mito que en Woodstock!”, exclama 
un orador al pasar la vista sobre un 
auditorio atiborrado de neurólogos, 
filósofos, psiquiatras, estudiosos de 
la cognición y personal de imposible 
catalogación. Abundan los choques 
culturales y la reunión ofrece verda- 
deramente una “instantánea” de un 
campo —Illamémoslo estudios de la 
conciencia— transido de las congo- 
jas de la creación. 

No asiste Crick, pero sí Koch. Y 
también Steen Rasmussen, bioquími- 
co e informático del Instituto Santa 
Fe, cuartel general de las teorías del 
caos y de la complejidad, hoy tan de 
moda. Rasmussen sugiere que la 
mente pudiera ser un “emergente” 
(esto es, una propiedad impredecible 
e irreductible) del complicado com- 
portamiento del cerebro, lo mismo 
que el Ulysses de James Joyce cons- 
tituye un resultado sorprendente de 
la aplicación al alfabeto de las reglas 
ortográficas y gramaticales. 

No faltan quienes asumen posicio- 
nes más radicales sobre la concien- 


cia. Brian D. Josephson, de la 
Universidad de Cambridge, ga- 
nador en 1973 de un Premio 
Nobel por el descubrimiento 
de un sutil efecto cuántico que 
hoy lleva su nombre, reclama 
una teoría de campo unificado 
capaz de explicar incluso las 
experiencias místicas o del 
ocultismo. Andrew T. Weil, fí- 
sico de la Universidad de Ari- 
zona y autoridad en psicode- 
lia, sostiene que una teoría 
completa de la mente ha de 
dar razón de la supuesta capa- 
cidad de los indios sudameri- 
canos de experimentar alucina- 
ciones idénticas por ingestión 
de drogas psicodélicas. 

Cuando uno cree haber tra- 
bado relación ya con todos los 
posibles “paradigmas” (térmi- 
no del que mucho se ha abu- 
sado en esta conferencia), apare- 
ce uno nuevo. No ha acabado 
una oradora de describir los 
pensamientos humanos como 
“fluctuaciones cuánticas de la 
energía del vacío del univer- 
so” —el cual, asegura a sus 
oyentes, “es Dios, en reali- 
dad”—, cuando uno de los 
asistentes se pone en pie para 
proclamar que los físicos están 
descubriendo profundas conca- 
tenaciones entre la informa- 
ción, la termodinámica y los 
agujeros negros y que estos 
hallazgos pueden contribuir a 
desvelar los misterios de la concien- 
cia. “No hay un agujero negro en 
nuestros cerebros”, añade. “¡Pero a 
mí se me ha hecho uno en el mío!”, 
le corta otro de los asistentes, que 
ya no aguanta más. 

Quienes encuentren demasiado so- 
lemnes las disertaciones del auditorio 
pueden merodear por el zaguán en 
busca de sendas menos lineales. 
“Allí es donde está lo verdaderamen- 
te interesante”, nos confía Spiros 
Antonopoulos, un periodista que os- 
tenta aro en la nariz y perilla tren- 
zada y que está cubriendo la reunión 
para una revista “ciberpunk”, Fringe- 
ware Review. Allí podemos sumar- 
nos a discusiones sobre si son los 
humanos los únicos que poseen con- 
ciencia o si los ordenadores, los 
murciélagos e incluso los paramecios 
comparten este rasgo. 

No faltan en la reunión los descu- 
brimientos empíricos. Entre los más 
llamativos se cuentan los concernien- 
tes a enfermos cuyo sentido de la 
conciencia ha resultado lesionado por 
algún trauma o enfermedad. Varios 
investigadores han estudiado pacientes 
que manifiestan una extraña condi- 
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4. LA ACTIVACION CAOTICA de grandes grupos de neuronas puede permitirnos 
adquirir conciencia de nuevas percepciones o responder rápidamente a ellas, según 
Walter J. Freeman, de la Universidad de California en Berkeley. Esta imagen es un 
“retrato de fases” abstracto de la respuesta encefalográfica de la corteza olfativa 
del cerebro a un aroma. 


ción conocida por visión ciega. Res- 
ponden a estímulos visuales —pue- 
den incluso atrapar una pelota que 
se les lance— mientras se empeñan 
en afirmar que no ven nada. 

Victor W. Mark, neurólogo de la 
Universidad de Dakota del Norte, 
presenta una grabación en vídeo de 
una paciente que sufre una epilepsia 
tan grave que para aliviarla se efectuó 
la escisión quirúrgica de su corpus 
callosum, el haz de neuronas que 
conecta los dos hemisferios cerebra- 
les. Aunque la operación mejoró su 
estado en lo referente a los ataques, 
quedó con dos centros de conciencia 
que se disputan la dominancia. Al 
preguntársele si tiene sensibilidad en 
la mano izquierda, la paciente, con- 
torsionado el rostro, exclama: “¡Sí! 
¡Espere! ¡No! ¡Sí! ¡No, no! ¡Espere, 
sí!”, mientras cada una de sus dos 
mentes, de las cuales sólo una puede 
sentir la mano, intenta responder. El 
investigador le entrega entonces una 
hoja de papel en la que ha escrito 
las palabras “Sí” y “No” y le pide 
que señale con el dedo la respuesta 
correcta. La paciente permanece un 
momento con la vista clavada en el 
papel. Después, el índice de la mano 
izquierda se clava en el “sí” y el de 
su mano derecha, en el “no”. 

Para los materialistas como Crick, 
el significado de estos hechos es evi- 
dente. Cuando el cerebro sufre cierta 
clase de lesiones, la conciencia (y no 
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necesariamente la percepción) queda 
trastornada. Resulta claro que la con- 
ciencia no posee una existencia in- 
dependiente de lo que se ha dado en 
llamar “la máquina de carne” sino 
que está firmemente alojada en su 
seno. Sin embargo, otros asistentes 
extraen de la grabación presentada 
por Mark mensajes distintos, como 
si de uno de los borrones de un test 
de Rorschach se tratara. Uno hace 
notar que incluso los individuos sa- 
nos experimentan cierta fractura de 
su propio yo, aunque en forma mu- 
cho menos dramática. Un psiquiatra 
se pregunta en voz alta si podría 
entrenarse a los dos egos de la pa- 
ciente para que se llevasen mejor 
mediante técnicas de resolución de 
conflictos. 


El problema de la integración 


Durante su disertación, Koch se 
esfuerza por hacer que el debate baje 
a tierra. Recorriendo incansable la 
tarima de un lado a otro, enfunda- 
do en vaqueros y calzado con estri- 
dentes botas camperas de piel de la- 
garto, lanza a gran velocidad y con 
acento germánico un resumen del 
mensaje que Crick y él han promul- 
gado a lo largo de los cuatro últimos 
años: los científicos deben con- 
centrarse en cuestiones susceptibles 
de resolución experimental y dejar 
las especulaciones metafísicas “para 


tertulias nocturnas ante unas cerve- 
zas”. En apoyo de su tesis, cita una 
frase del “filósofo” Clint Eastwood: 
“Uno tiene que conocer sus limita- 
ciones.” 

Pasa luego a detallar el razona- 
miento de Crick y suyo de que la 
conciencia emana de un proceso en 
el que se combina la atención con la 
memoria a corto plazo. (Indica que 
William James, un filósofo de co- 
mienzos de siglo, fue el primero en 
verlo así.) La atención es un fenó- 
meno que entraña más que la mera 
elaboración de información. Para de- 
mostrarlo presenta una transparencia 
de una silueta que tanto puede corres- 
ponder a un jarrón como a un par 
de rostros humanos enfrentados de 
perfil. Aunque el estímulo visual que 
llega al cerebro es el mismo, la figura 
percibida, o a la que se presta aten- 
ción, cambia continuamente. ¿Qué ac- 
tividad neuronal corresponde al cambio 
de atención? 

La respuesta a esta pregunta se 
complica porque “no hay un único 
lugar en el que todo se ensamble” 
para la formación de una percepción; 
incluso una escena individual es pro- 
cesada por diferentes neuronas en di- 
ferentes partes del cerebro. Es preciso, 
por consiguiente, determinar primero 
qué mecanismo transforma el disparo de 
neuronas que se encuentran dispersas 
por toda la corteza visual y suscita 
una percepción unitaria. “Este pro- 
blema se conoce como problema de la 
integración”, explica Koch, haciendo 
notar que muchos investigadores lo 
consideran el fundamental de su dis- 
ciplina. 

Una posible solución del problema 
de la integración ha sido sugerida por 
experimentos con animales, según los 
cuales hay veces que neuronas situa- 
das en diferentes regiones del cere- 
bro oscilan a la misma frecuencia, 
de unos 40 ciclos por segundo. Koch 
pide a sus oyentes que imaginen el 
cerebro como un árbol de Navidad 
provisto de miles de millones de lu- 
cecitas que destellan en apariencia al 
azar. Estos destellos representan la 
respuesta de la corteza visual a la 
contemplación de, por ejemplo, una 
sala llena de gente. De pronto, un 
subconjunto de luces se sincroniza a 
la misma frecuencia, 40 veces por 
segundo, mientras la mente enfoca el 
rostro de un antiguo amor. 

Koch admite que las pruebas que 
hacen intervenir oscilaciones de 40 
hercios en la percepción consciente 
son tenues; donde se han puesto más 
claramente de manifiesto ha sido en 
gatos anestesiados. Otra forma de li- 
gadura o integración podría ser la 
mera sincronía: lo que ocurre en este 
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caso es que las neuronas se disparan 
a la vez, pero no necesariamente a la 
misma frecuencia. También se están 
obteniendo —con cuentagotas— prue- 
bas de sincronía en experimentos con 
animales. 

Tras la disertación de Koch, Vale- 
rie Gray Hardcastle, filósofa del Ins- 
tituto Politécnico y Universidad Es- 
tatal de Virginia, sube al estrado 
para proclamar que “las soluciones 
sencillas al problema de la integra- 
ción forzosamente han de fracasar”. 
Puesto que la supervisión de neuro- 
nas individuales puede originar aso- 
ciaciones espurias, propone que sería 
mejor examinar el comportamiento 
de poblaciones de neuronas e incluso 
del cerebro entero. 

Walter J. Freeman, un profesor alto 
y barbicano de la Universidad de 
Berkeley, plantea objeciones simila- 
res a las observaciones de Koch. Sus 
críticas son de peso, pues fue uno 
de los primeros investigadores que 
se ocuparon de las oscilaciones de 
40 hercios. Freeman asegura que ni 
la oscilación ni la sincronización po- 
drán desempeñar sino un pequeño 
papel en la solución del problema de 
la integración y que “la actual oleada 
de entusiasmo está fuera de lugar”. 

Freeman aboga por un ataque más 
complejo al problema de la integra- 
ción. Los grupos grandes de neuro- 
nas exhiben un comportamiento caó- 
tico, según explica; es decir, sus 
activaciones parecen aleatorias, aun- 
que en realidad contienen un orden 
oculto. Lo mismo que todos los sis- 
temas caóticos, estas configuraciones 
neuronales son muy sensibles a in- 
fluencias diminutas. La visión de un 
rostro familiar, por consiguiente, 
puede desencadenar un abrupto des- 
plazamiento de la configuración de 
excitaciones, que corresponde a un 
desplazamiento de la propia concien- 
cia. Freeman concede, sin embargo, 
que incluso su teoría es sólo —y en 
el mejor de los casos— una pieza 
del rompecabezas. 

También cree que Benjamin Libet 
puede aportar otra pieza más. Libet, 
de la Universidad de California en 
San Francisco, es uno de los pocos 
investigadores que han estudiado la 
conciencia mediante una extensa se- 
rie de experimentos con humanos. Es 
hombre de rasgos cincelados cuya ex- 
presión —ojos entornados, un tanto a 
la defensiva— indica que ha tenido 
que luchar duramente para que su 
trabajo sea aceptado. (En su último 
libro, Crick recuerda que una vez 
Libet le confesó que sólo se atrevió 
a estudiar la conciencia en sujetos 
humanos tras haber logrado el nom- 
bramiento vitalicio.) 
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El tiempo lo es todo 


En uno de sus grupos de experi- 
mentos Libet se sirvió de enfermos en 
cuyas cortezas cerebrales se habían 
implantado electrodos por razones 
médicas. Libet excitaba estos electro- 
dos y la piel de los sujetos con un 
impulso eléctrico débil. En ambos ca- 
sos, los sujetos sólo se percataban de 
los impulsos si duraban más de me- 
dio segundo. Si aplicaba el estímulo 
a las neuronas corticales como hasta 
medio segundo antes de estimular la 
piel, los sujetos informaban, paradó- 
jicamente, que habían sentido prime- 
ro los impulsos cutáneos. 

La interpretación de Libet es que 
cuando los voluntarios se percataban 
de la estimulación de su piel, expe- 
rimentaban la sensación como si hu- 
bieran tenido conciencia de ella desde 
el principio y no tras medio segundo. 
Se produce una compensación subje- 
tiva del retardo en la percepción de 
las sensaciones táctiles mediante un 
proceso al que denomina “referencia 
retrógrada en el tiempo”, y asimila 
esta facultad a la que permite a un 
observador que pasa junto a una ver- 
ja mantener una imagen constante de 
la casa situada por detrás. 

El conjunto de experimentos que 
describe a continuación no es menos 
sorprendente, a pesar de estar hecho 
con sujetos sanos, cuyas ondas cere- 
brales se supervisaban con una má- 
quina electroencefalográfica (EEG). 
Se les instruyó para que doblaran un 
dedo en el momento que quisieran, 
pero fijándose en qué instante toma- 
ban su decisión, según las indicacio- 
nes de un reloi. Los voluntarios tar- 
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daron alrededor de 0,2 segundos en 
curvar el dedo tras haber decidi- 
do hacerlo. Pero según el EEG, sus 
cerebros exhibían actividad nerviosa 
unos 0,3 segundos antes de que de- 
cidieran actuar. En cierto sentido, el 
cerebro había tomado la decisión 
de mover el dedo antes de que la 
mente cobrase conciencia de ello. “Y 
puede incluso que el verdadero ini- 
cio de la volición hubiese comenza- 
do antes en alguna otra parte del 
cerebro que no estábamos supervi- 
sando”, comenta Libet. 

Tras su cuidadosamente preparada 
intervención, uno de los oyentes le 
pregunta si sus descubrimientos tie- 
nen que ver con el problema del 
libre albedrío. “Siempre he podido 
esquivar esa cuestión”, replica” Libet 
con una mueca; su idea es que po- 
demos ejercer el libre albedrío no 
tanto generando propósitos, sino ve- 
tándolos, consintiéndolos o respon- 
diendo a ellos de alguna otra forma 
una vez surgidos. 

Hay quienes acusan a Libet de rea- 
lizar generalizaciones excesivas a 
partir de sus datos. Flanagan, filóso- 
fo de la Universidad de Duke, señala 
que, estrictamente hablando, sus su- 
jetos no actuaban por su libre volun- 
tad, pues se les había instruido pre- 
viamente para que curvaran el dedo. 
También piensa que las demoras 
temporales descubiertas por Libet 
puede que sean sólo válidas para 
respuestas táctiles y no para otros 
modos sensoriales. 

De hecho, Flanagan cree que pue- 
de haber muchas modalidades de 
conciencia. Nuestra conciencia de un 
aroma, por ejemplo, no solamente 
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5. LOS MICROTUBULOS, túneles proteínicos diminutos que hacen de esqueleto en 
casi todas las células (y no sólo en las neuronas), puede que generen efectos cuánticos 
cruciales para la conciencia, según sostienen Roger Penrose, físico de la Universidad 
de Oxford, y Stuart R. Hameroff, anestesiólogo de la Universidad de Arizona. 


75 


emana de un sistema de neu- 
ronas diferente que la de nues- 
tra conciencia visual, sino que 
es también, en cierto sentido, 
cualitativamente diferente. Y 
sostiene que, en consecuencia, 
los investigadores han de resis- 
tir la tentación de buscar me- 
canismos simples, como las os- 
cilaciones de 40 hercios, la 
conducta neuronal caótica de 
Freeman o el factor de retardo 
temporal de Libet, para expli- 
car la conciencia. 

En 1992 Flanagan publicó 
su libro Consciousness Recon- 
sidered, en el que defiende 
una filosofía a la que denomi- 
na naturalismo constructivo, 
que sostiene que la conciencia 
es un fenómeno biológico co- 
mún que no sólo se da en los 
humanos sino en muchos otros 
animales y, sin duda, en todos 
los primates superiores. Entre 
otros adherentes a esta posi- 
ción se cuentan Daniel C. Den- 
nett, de la Universidad Tufts 
(autor de Consciousness Ex- 
plained, también publicado en 
1992) y Patricia S. Church- 
land, de la Universidad de Ca- 
lifornia en San Diego. “Afir- 
mamos que se puede adquirir 
conocimiento de la conciencia 
por triangulación”, señala Fla- 
nagan, es decir, combinando 
los datos neuronales y psicológicos 
obtenidos de la experimentación con 
seres humanos y con animales con 
la información subjetiva que pueden 
proporcionar las personas. 


Microtúbulos cuánticos 


Lo que une a todos estos filósofos 
con la mayoría de los neurobiólogos 
es su escepticismo sobre la posibili- 
dad de que la conciencia dependa de 
efectos cuánticos en algún sentido 
importante. Por lo menos desde el 
decenio de 1930 determinados físicos 
han especulado que la conciencia y 
la mecánica cuántica pudieran estar 
relacionadas. Basaban sus conjeturas 
en el principio de que la acción de 
medir —que entraña a fin de cuentas 
un observador consciente— provoca 
un efecto sobre el resultado de los 
fenómenos cuánticos. Tales ideas no 
solían pasar de meros apuntes, pero 
últimamente han adquirido mayor 
importancia a causa de Penrose. 

Penrose ha adquirido prestigio 
por su trabajo en relatividad general 
—=<n la que es una autoridad— y por 
la invención de unas figuras geomé- 
tricas conocidas por “losetas de Pen- 
rose”, que pueden acoplarse entre sí 
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6. DAVID J. CHALMERS, de la Universidad de Wa- 
shington, mantiene que la filosofía debe tender puentes 
sobre el “vacío explicativo” que separa a una teoría 
física de la conciencia de nuestra experiencia subjetiva. 


para formar teselaciones cuasiperió- 
dicas. En un libro suyo de gran venta, 
titulado The Emperor's New Mind (La 
nueva mente del emperador), Penro- 
se atacaba vigorosamente a los pro- 
ponentes de la inteligencia artificial, 
que sostienen que los ordenadores 
pueden reproducir todos los atributos 
de los humanos, incluida la concien- 
cia. Una segunda parte, Shadows of 
Mind, se publicará este otoño. 
Hombre de aspecto travieso, que 
luce un enmarañado pelo negro, Pen- 
rose consigue parecer a la vez dis- 
traído y sumamente atento. En su 
intervención de Tucson expone un 
resumen de los temas de su nuevo 
libro. Nos cuenta primero una anéc- 
dota sobre Deep Thought (“Pensa- 
miento profundo”), un ordenador que 
ha derrotado a algunos de los mejo- 
res ajedrecistas del mundo, pero que 
sufrió un revolcón en un final de 
partida que un aficionado perspicaz 
hubiera sabido resolver. Penrose con- 
cluye que “lo que los ordenadores 
no pueden hacer es comprender”. 
La clave del argumento de Pen- 
rose es el teorema de Gódel, una 
pieza matemática construida hace 
60 años, que prueba que todo siste- 
ma de axiomas moderadamente com- 


plejo permite la formulación de 
enunciados verdaderos cuya ve- 
racidad es indemostrable a 
partir de dichos axiomas. El 
teorema entraña, según Penro- 
se, que ningún sistema deter- 
minístico, ningún sistema que 
se base en reglas y deduccio- 
nes (es decir, ni la física clá- 
sica, ni la informática, ni la 
neurobiología) pueden dar cuen- 
ta de las facultades creativas 
de la mente y de su capacidad 
para discernir la verdad. De 
hecho, Penrose cree que la 
mente tiene que valerse de 
efectos no determinísticos, que 
sólo cabe describir mediante 
la mecánica cuántica o “por 
una nueva teoría que tienda un 
puente entre las mecánicas clá- 
sica y cuántica y que trascien- 
da de la computación”. Llega 
a sugerir incluso que la no 
localidad, que es la capacidad 
que tiene una parte de un sis- 
tema cuántico para afectar ins- 
tantáneamente a otras partes 
del mismo (a la que Einstein 
tildaba de “misteriosa acción a 
distancia”), pudiera ser la so- 
lución del problema de la in- 
tegración. 

Aunque Penrose era antes 
bastante inconcreto sobre el 
lugar donde los efectos cuán- 
ticos ejercen su magia, ahora 
arriesga una conjetura: es en los mi- 
crotúbulos, diminutos tubos de pare- 
des proteínicas que actúan a modo 
de esqueleto de las células, incluidas 
las neuronas. El respaldo de Penrose 
encanta a Stuart R. Hameroff, el 
anestesiólogo de la Universidad de 
Arizona y organizador de la confe- 
rencia de Tucson que es el principal 
proponente de la hipótesis microtu- 
bular. 

Hameroff, un hippy entrado en 
años que ostenta perilla y cola de 
caballo, consigue atiborrar su charla 
con un número impresionante de la- 
tiguillos científicos: emergente, frac- 
tal, autoorganizativo, dinámico. Pre- 
tende haber hallado pruebas de que 
la pérdida de la conciencia por anes- 
tesia está causada por la inhibición 
del movimiento de los electrones en 
los microtúbulos. 

Hameroff, que erige un impresio- 
nante edificio teórico sobre esta frágil 
hipótesis, propone que los microtú- 
bulos efectúan cómputos no determi- 
nísticos, de base cuántica, los cuales, 
“de alguna forma”, hacen surgir la 
conciencia. Cada neurona deja de ser 
un simple conmutador, convirtiéndo- 
se en “una red dentro de una red”. 
Hameroff reconoce que existen micro- 
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túbulos no sólo en las neuronas, sino 
en la mayor parte de las células, 
pero las consecuencias de ello no le 
preocupan. “No voy a sostener que 
los paramecios tengan conciencia, 
aunque su comportamiento sea franca- 
mente inteligente”, afirma. 

Otros devotos de la “conciencia 
cuántica” logran hacer de Penrose y 
Hameroff dechados de rigor. Por 
ejemplo, lan N. Marshall, un psi- 
quiatra británico, presenta lo que a 
su juicio considera es prueba de que 
el pensamiento emana de efectos 
cuánticos. Junto con varios colegas 
afirma que la capacidad de los sujetos 
para ejecutar tareas sencillas mien- 
tras están conectados a un electroen- 
cefalógrafo (EEG) depende de que el 
aparato esté encendido o apagado. 
¿Su conclusión? Cuando el equipo 
EEG está encendido, “observa” al 
cerebro y consiguientemente perturba 
sus pensamientos, lo mismo que la 
observación de un electrón altera su 
curso. Con otras palabras, el princi- 
pio de incertidumbre de Heisenberg 
es aplicable al cerebro entero. 

Entre los oyentes consternados por 
tales afirmaciones se cuenta John 
G. Taylor, físico del King's College 
de Londres, especialista en redes 
neuronales. Taylor insiste en que 
todos los entusiastas de la “concien- 
cia cuántica”, sin excluir a Penrose, 
ignoran los hechos más elementales 
de la mecánica cuántica. Por ejem- 
plo, la no localidad y otros efectos 
cuánticos de los que se han apode- 
rado y a los que han conferido ca- 
rácter fundamental en el problema 
de la conciencia, solamente son ob- 
servables a temperaturas próximas al 
cero absoluto; muy inferiores, en 
todo caso, a las del ambiente cere- 
bral. Como casi todos los neurobió- 
logos, Taylor se opone también al 
enfoque cuántico por razones prác- 
ticas. Antes de recurrir al reduccio- 
nismo extremo propugnado por Pen- 
rose y demás, los investigadores 
deberían explorar otras posibilidades 
más verosímiles, que son experimen- 
talmente accesibles y que ya han de- 
mostrado su valor para explicar cier- 
tos aspectos de la percepción y de 
la memoria. “Si eso fallase, tal vez 
tendríamos que buscar en otros si- 
tios”, añade. 


El vacío explicativo 


Uno de los pocos puntos de vista 
ausentes de la reunión de Arizona 
fue el de Colin McGinn, filósofo de 
la Universidad Rutgers, quizá el más 
irreductible de todos los mistéricos. 
En un libro que publicó en 1991, 
The Problem of Consciousness, Mc- 
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Ginn argumentaba que, por ser nues- 
tros cerebros productos de la evolu- 
ción, tienen limitaciones cognosciti- 
vas. Lo mismo que las ratas o los 
monos no pueden ni imaginar siquie- 
ra la mecánica cuántica, puede que 
a los humanos nos esté ¡igualmente 
prohibida la comprensión de ciertos 
aspectos de la existencia, como la 
relación entre mente y materia. Con 
otras palabras, la conciencia, según 
McGinn, siempre estará fuera del al- 
cance del entendimiento humano. 

Al menos uno de los filósofos pre- 
sentes en la conferencia de Arizona 
maniobra peligrosamente cerca de 
esta desalentadora conclusión. David 
J. Chalmers, un australiano que tra- 
baja en la Universidad de Washing- 
ton y cuyo parecido con el modelo 
de Blue Boy, el célebre retrato de 
Gainsborough, es asombroso, coinci- 
de con McGinn en que ninguna teo- 
ría estrictamente física puede expli- 
car la conciencia, sin importar que 
se base en mecanismos cuánticos oO 
neuronales. 

Las teorías físicas, cualesquiera que 
sean, sólo pueden describir funciones 
mentales específicas —como la me- 
moria, la atención, la intención, la 
introspección— que se corresponden 
con procesos físicos específicos del 
cerebro, afirma Chalmers. Pero nin- 
guna de estas teorías toca el verda- 
dero “hueso” que la existencia de la 
mente plantea: ¿por qué la realiza- 
ción de tales funciones se acompaña 
de experiencia subjetiva? Después de 
todo, podemos sin duda imaginar un 
mundo de androides idénticos a los 
humanos en todos los aspectos... sal- 
vo en que carecen de experiencia 
consciente del mundo. 

La ciencia, por sí sola, no puede 
dar respuesta a esta pregunta, de- 
clara Chalmers. Sin embargo, a dife- 
rencia de McGinn, sostiene que los 
filósofos pueden y deben construir 
una teoría “de nivel superior” que 
salve el “hiato explicativo” entre los 
dominios físico y subjetivo. De he- 
cho, él dispone de tal teoría. Sostie- 
ne que al igual que en física se 
supone la existencia de propiedades 
de la naturaleza como el espacio, el 
tiempo, la energía, la carga y la 
masa, de igual manera una teoría de 
la conciencia ha de postular la exis- 
tencia de una nueva propiedad fun- 
damental: la información. El concep- 
to de información, explica, posee 
aspectos que son a la vez físicos y 
“fenoménicos” (término filosófico 
que viene a equivaler a “vivencial” 
o a “subjetivo”. 

A Koch tales razonamientos le re- 
sultan fastidiosos, pues si todo el 
mundo compartiera esta creencia de 


McGinn y de Chalmers, a saber, que 
la ciencia no puede resolver el pro- 
blema de la conciencia, la profecía 
se cumpliría por sí misma. Es posi- 
ble que la ciencia no sea capaz de 
aclarar todos los misterios de mi 
mente, admite Koch, pero las posibi- 
lidades de que la filosofía proporcio- 
ne nociones duraderas sobre la cuestión 
mente-cuerpo o sobre el problema del 
libre albedrío son muy escasas, aña- 
diendo que, al considerar tan viejos 
arcanos, los filósofos deberían aten- 
der el consejo de un ilustre predece- 
sor, Ludwig Wittgenstein, según el 
cual “de lo que no se puede hablar, 
mejor es callarse”. 

Mas, de todas las consecuencias 
resultantes del interés actual por la 
conciencia, el silencio es la menos 
verosímil. La misma tarde en que 
Chalmers pronuncia en Tucson su dis- 
curso (que es extraordinariamente bien 
recibido), Koch se le enfrenta, que- 
joso de que la “teoría de la informa- 
ción de doble vertiente” expuesta por 
aquél es imposible de verificar y, por 
lo tanto, inútil. “¿Por qué no dice 
usted sin más que cuando uno tiene 
cerebro, el Espíritu Santo desciende 
sobre él y le dota de conciencia?”, 
espeta Koch. Porque tal teoría es in- 
necesariamente complicada, replica 
Chalmers con sequedad, y estaría en 
desacuerdo con su propia experiencia 
subjetiva. “¿Pero cómo puedo yo sa- 
ber si su experiencia subjetiva es la 
misma que la mía?”, farfulla Koch. 
“¿Cómo puedo saber siquiera si es 
usted un ser consciente?” 

Más tarde, Koch y Chalmers to- 
man juntos el camino al bar del ho- 
tel para seguir discutiendo con unas 
cervezas. Llegan a una especie de 
reconciliación. Koch expresa inte- 
rés por las opiniones de Chalmers 
sobre computación y cognición, el 
artículo que precisamente lleva Chal- 
mers en su mochila. Y éste, por 
su parte, concede que tal vez las 
neurociencias puedan proporcionar 
alguna dirección e inspiración a la 
filosofía. 

El campo de los estudios sobre la 
conciencia lucha con su propio pro- 
blema de ligadura. Pero puede que 
resulte algún progreso de encuentros 
como éste, del mismo modo que, por 
lo que parece, son las interacciones 
entre neuronas, más que sus propie- 
dades individuales, las que hacen 
surgir el milagro de la mente. 

Y, tras los milenarios e infructuo- 
sos intentos de la filosofía y, más 
recientemente, de la psicología por 
esclarecer la cuestión, bienvenidas 
sean las luces que puedan aportar 
la neurobiología o las ciencias del 
cómputo. 


Tm 


Ciencia y 


Semiconductores 


El reto de la miniaturización 


ordon Moore, presidente de 
G Intel, la mayor empresa de 

semiconductores del mundo, 
recuerda que la primera planta de 
fabricación de pastillas (“chips”), 
construida a finales de los años se- 
senta, costó 3 millones de dólares. 
“Hoy día, eso lo vale cualquier pieza 
del equipamiento de una de nuestras 
fábricas.” El coste presupuestado de 
las nuevas plantas que Intel y otras 
empresas están edificando puede su- 
perar los 1000 millones de dólares. 
En el año 2000, esa cifra podría casi 
decuplicarse. 

Se trata de una tendencia capaz, 
quizá, de acabar con la inexorable 
bajada del precio unitario de la lógi- 
ca y la memoria de los ordenadores, 
que tantos beneficios ha reportado a 
los fabricantes durante el 
último'cuarto de siglo. Los 
precios unitarios caían gra- 
cias a la capacidad mostrada 
por las empresas de dupli- 
car la densidad de transisto- 
res por pastilla a un ritmo de 
año y medio. 

Consiguientemente, du- 
rante los últimos decenios, 
el coste por función —en- 
tendiendo por función un 
bit de memoria o un con- 
mutador lógico en la pasti- 
lla— ha disminuido cada 
año de un 25 a 30 por cien- 
to. Lo que posibilitaba que 
los compradores de ordena- 
dores adquiriesen una má- 
quina más potente cada año 
por el mismo precio. 

Tales cambios podrían 
afectar al crecimiento de la 
industria de semiconductores. 
“Existe el temor de que si 
cambia ese 25 o 30 por cien- 
to de disminución del coste 
por función, se frene el ritmo 
de crecimiento de la indus- 
tria”, afirma Glen Cheney, 
presidente de Semi/Sema- 
tech. James D. Meindl, del 
Instituto de Tecnología de 
Georgia, lo expresa más su- 
cintamente: “Es un atasco 
potencial.” 

El problema estriba en 
que la vida se hace más 
difícil para los fabricantes 
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empresa 


conforme las dimensiones van redu- 
ciéndose a tamaños por debajo de un 
micrometro. En algún momento, 
avanzado ya el siglo venidero, las 
técnicas tradicionales de circuitos in- 
tegrados se agotarán. En torno a los 
0,05 micrometros, las dimensiones de 
los diferentes dispositivos serán tan exi- 
guas, que los efectos cuánticos arrui- 
narán su comportamiento. Habrá que 
recurrir entonces a nuevas técnicas, 
fundadas en leyes probabilísticas. 

El camino hacia la miniaturización 
comienza a empinarse, al par que las 
empresas tratan de exprimir los pro- 
cesos clásicos de fabricación para me- 
jorarlos. En ellos, finas capas de si- 
licio, óxidos o metal se hacen crecer 
o se depositan sobre la superficie de 
una oblea, un disco muy fino de 
silicio. Se escogen zonas selecciona- 
das de la superficie, se las conforma 
y se extraen mediante un proceso 
fotolitográfico y de grabado al agua- 


Se necesitan equipos de grabado de precisión para 
crear estructuras de micropastillas cuyas dimensiones 
mínimas son inferiores a un micrometro. Pero los costes 
de capital se disparan a medida que mengua el tamaño 


fuerte. Las crestas y valles formados 
por el grabado se contaminan, o “do- 
pan”, con boro o arsénico para con- 
trolar la conductividad de las partes 
componentes de los transistores y 
otros elementos de los circuitos. 
Cuando está terminada, la oblea se 
corta en cuadritos que constituyen 
pastillas, provistas luego de un recu- 
brimiento de cerámica o plástico. 

La fabricación de las micropasti- 
llas requiere la iteración de varios 
pasos (verbigracia, deposición y lito- 
grafía), antes de que la oblea pueda 
segmentarse; las pastillas que hoy 
corren alojan 16 millones de bits de 
memoria y necesitan 200 pasos de 
procesado. Tal número se podría tri- 
plicar si se llegara a producir pasti- 
llas de memoria de acceso aleatorio 
de 1000 millones de bits hacia el 
año 2001. Para tales dispositivos, las 
tolerancias de ingeniería tienen que 
ser del orden de 15 a 50 nanómetros, 
inferiores a la anchura de 
una molécula de ADN arro- 
llada. 

Pero los métodos emplea- 
dos para mejorar la produc- 
tividad han dado ya de sí 
casi todo lo que pueden. Con 
un procesado más limpio se 
ha conseguido eliminar de- 
fectos de la oblea. El rendi- 
miento, medido en obleas 
libres de defectos, se cifra 
ahora en un 90 por cien. 
“Ya no queda dónde ir”, 
dice Thomas Seidel, de Se- 
matech. Otro proceso im- 
pulsor de la productividad 
—+£nsanchar el diámetro de 
la oblea para que cada má- 
quina procese más pasti- 
llas— ha perdido también 
parte de su atractivo. 

IBM, por ejemplo, fue la 
primera en idear nuevos 
procesos y después encargar 
la maquinaria para fabri- 
car Obleas de ocho pulga- 
das. Sin embargo, incluso 
IBM podría dudar ante los 
2000 millones de dólares o 
más que serían necesarios 
para el próximo tamaño de 
obleas, que podría medir 
entre 10 y 16 pulgadas de 
diámetro. 

Sematech y Semiconduc- 
tors Research Corporation 
han establecido programas 
para acelerar el paso de la 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, septiembre, 1994 


producción. “Parece haber una regla 
que ha operado en el pasado, según 
la cual ninguna máquina puede pro- 
ducir más de 30 obleas por hora”, se 
queja Craig Barrett, de Intel. “No sé 
si será.una ley de la naturaleza o una 
regla de los vendedores de equipo.” 

Conforme aumenta la demanda de 
capital inversor, compartir los ries- 
gos se está convirtiendo en la mejor 
manera de hacer frente a las dificul- 
tades, que ningún fabricante puede 
asumir por sí solo. Sirva de testigo 
la colaboración entre IBM, Siemens 
y Toshiba para el desarrollo de una 
pastilla de 256 megabits de memoria. 
Otra vía es la reducción de la capa- 
cidad. La industria, que sufrió de un 
hartazgo de capacidad en los años 
ochenta, se ha vuelto mucho más en- 
teca. Podría hacerse aún más. “El 
número de participantes será prob- 
ablemente muy limitado y los cre- 
cientes costes de capital obligan a 
olvidarse de las expansiones”, dice 
Meindl. Según la empresa VLSI Re- 
search, analista de mercados, el nú- 
mero de plantas ha caído, en diez 
años, de 2000 a 876. 


GARY STIX 


Sida 
Prueba doméstica 


l sida, azote del siglo XX, es, en 

la economía de mercado, un cam- 
po prometedor para los laboratorios 
y fabricantes de equipos médicos. Pero 
es también un campo de minas. De 
acuerdo con la investigación realizada 
por el centro de estudios sobre pre- 
vención del sida adscrito a la Uni- 
versidad de California en San Fran- 
cisco, habría, en Norteamérica sólo, 
más de 40 millones de personas que 
podrían someterse a pruebas sobre 
infección por virus de inmunodefi- 
ciencia humana (VIH) si se les ga- 
rantizase el secreto del test. La prueba 
podría añadir otros 100.000 portadores 
a la lista de sidosos censados. Ante 
esos datos, hay que ver la necesidad 
de idear una prueba de VIH en casa, 
lo que podría suponer un mercado de 
miles de millones de pesetas. 

La empresa Direct Access Diagno- 
sis, subsidiaria de Johnson é John- 
son, ha elevado ya a la Administra- 
ción de Alimentos y Fármacos (FDA) 
una solicitud para la aprobación de 
un test que permitiría a cualquiera 
pincharse un dedo con una lanceta, 
en casa. El individuo deposita la gota 
de sangre en un papel de filtro y lo 
envía al fabricante. Este analiza la 
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Test del sida por medio de la saliva elaborado por Epitope. Se introduce un trozo 
de algodón entre la encía y la mejilla. La muestra de saliva y componentes de 
la sangre se envían después al laboratorio de análisis clínicos 


muestra según el protocolo habitual 
de los tests de anticuerpos. 

El interesado, que responde a un 
número clave, obtiene los resultados 
de la prueba anónima llamando al 
servicio suministrador. Si la prueba 
demuestra que la persona es seropo- 
sitiva, contestará un especialista. De 
los resultados negativos se informará 
mediante un mensaje grabado. El co- 
municante que reciba buenas noticias 
podrá, no obstante, entrevistarse con 
un experto y acceder a información 
suficiente en torno a cuestiones rela- 
cionadas con el sida. 

Sobre el producto de Direct Access 
comienza a llover fuego graneado. 
Para ciertos profesionales clínicos vin- 
culados con el tratamiento, no basta 
con la llamada telefónica. Critican tam- 
bién la prueba grupos de militancia 
homosexual, como la NALGHC, alian- 
za dedicada a la asistencia médica de 
varones homosexuales y lesbianas. 
Christopher J. Portelli, coordinador 
de la NALGHC, señaló que los pa- 
cientes necesitan, como nadie, el con- 
sejo personal sobre las precauciones 
y prácticas sanitarias para impedir la 
infección de otros. “Es muy fácil 
colgar el teléfono cuando recibimos 
malas noticias”, reconoce. Los porta- 
dores del virus que carecen del debi- 
do asesoramiento se abaten hasta el 
suicidio O crean una atmósfera de 
violencia doméstica. Para Portelli, el 
equipo de test que puede comprarse 
en la farmacia de la esquina consti- 
tuiría una tentación muy fuerte para 
policías y directores de internados. 


La Asociación Médica Americana 
(AMA) se muestra reacia a la reco- 
gida doméstica de muestras de sangre. 
“Todas las pruebas deberían hacerse 
en un contexto adecuado: cánulas, ex- 
plicación y examen físico del sujeto.” 
Así lo advierte Raymond Scalettar, 
directivo de dicha institución. “No 
estamos ante una prueba rutinaria más, 
como para hacerla en casa. Para al- 
gunos, un resultado positivo consti- 
tuye una sentencia de muerte.” 

Elliott J. Millenson, presidente de 
Direct Access, sale al paso y hace 
memoria de los siete años de trabajo 
consagrados al estudio de los proble- 
mas planteados por Portelli y Scalettar, 
y otros de parejo tenor. En esa línea, 
Millenson ha elaborado un programa 
muy completo de formación de los 
consultores por teléfono. Ha creado 
también una extensa base de datos 
que usa la información oficial de los 
centros de control de enfermedades 
contagiosas con el fin de poner al 
alcance del cliente todo lo que le 
conviene saber sobre atención médica, 
ayuda legal y asesoría económica. 

Partidario del test doméstico, cita 
un estudio de la administración sani- 
taria, correspondiente a 1991, donde 
se reconocía que el 8 por ciento de 
los norteamericanos adultos se pro- 
ponían someterse a una prueba de 
VIH durante el año siguiente; esa 
cifra, dice, se podría haber triplicado 
de contar con una prueba en casa. 

Millenson no se encuentra solo en 
su discrepancia de la postura de la 
NALGHC. Asociaciones defensoras 
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de los derechos de las minorías, in- 
vestigadores y funcionarios han es- 
crito a la FDA en apoyo del produc- 
to y el servicio. Pero ese organismo 
oficial no ve claro un tema cargado 
de connotaciones políticas, y ha re- 
cabado ayuda de otras instancias su- 
periores de la administración. 

Mientras debaten la cuestión, ésta 
va tornándose más espinosa. Hay ya 
varias empresas que laboran por con- 
vertir el test del sida en algo tan 
fácil como escupir en un vaso. Sali- 
va Diagnostic Systems: (SDS), de 
Vancouver, está desarrollando un test 
que algunos equiparan a la prueba 
doméstica del embarazo: se pone una 
tira recubierta de un antígeno proteico 
en contacto con la saliva, cinta que 
cambia de color a los pocos minutos 
si existen anticuerpos de VIH. 

La FDA camina despacio y no da 
puntada sin hilo. En 1991 retiró ya del 
mercado OraSure, un colector oral 
de muestras de VIH desarrollado por 
la empresa Epitope. En dicho test, se 
introduce mediante una cánula un 
trozo de algodón entre la encía y la 
mejilla para recoger saliva y compo- 
nentes de la sangre que se filtran a 
través del tejido epitelial. En el la- 
boratorio se analiza luego la muestra 
por si contiene anticuerpos. Epitope 
había vendido su producto a compa- 
ñías de seguros que las empleaban 
para valorar la oportunidad de aceptar 
o rechazar solicitudes de nuevas pó- 
lizas. Pero espera que se le conceda 
permiso para difundir el OraSure en- 
tre los profesionales de la salud. 

Ante el paso cauteloso de la FDA, 
la empresa SDS y otras dos más que 
han desarrollado pruebas de saliva se 
han adentrado en naciones subdesa- 
rrolladas de Africa y Asia. Si se 
revela eficaz, el test de la saliva 
podría emplearse para descubrir la 
infección por VIH en lugares donde 
escaseen las instalaciones clínicas. 
Hay menos anticuerpos en la saliva 
que en la sangre. Si se refina la 
sensibilidad del método, podría ser 
un buen elemento de diagnóstico, 
opina Thomas C. Quinn, del Instituto 
Nacional de Alergia y Enfermedades 
Infecciosas. “La prueba de la saliva 
puede ser una técnica no invasora 
muy oportuna”, comenta Quinn. La 
empresa Trinity Biotech, de Dublín, 
está suministrando su prueba rápida 
de saliva al gobierno de China. Judy 
Phelan, directora del producto, dice 
que los chinos están interesados en 
evaluar el ensayo para hacer una cri- 
ba masiva de las personas que entran 
en el país. 
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Mercado libre 


En los países 
del Este europeo 


Di los nuevos dirigentes lle- 
garon al poder en Europa orien- 
tal y en los estados de la antigua 
Unión Soviética, recibieron una he- 
rencia ruinosa: decenas de miles de 
negocios, desde tiendas hasta siderúr- 
gicas que abarcaban ciudades enteras. 
La planificación central y el control 
gubernamental de esas miríadas de 
empresas habían conducido al desas- 
tre económico que barrió del poder 
a los gobiernos comunistas. 

Pero resulta que la transferencia 
de esas propiedades del estado a ma- 
nos privadas crea no menos dolores 
de cabeza que su anterior dirección. 
“No hay solución mágica: un soplo 
de ilusionista, un toque de varita má- 
gica y ¡zás! la compañía ya está en 
manos privadas”, se lamenta Anthony 
A. Repa, asesor económico del go- 
bierno polaco. 

Fáciles de exponer, son de ardua 
resolución los problemas que entraña 
el privatizar las empresas. La mayo- 
ría de los ciudadanos carece de dinero 
para invertir en acciones y muchas 
empresas se hallan en tan precaria 
situación financiera que muy pocos 
se arriesgarían a comprarlas. Los 
propios negocios solventes vienen re- 
cargados con activos sobreañadidos 
—complejos de apartamentos y esta- 
dios deportivos— que hacen difícil 
su valoración. 

Cada país ha seguido su rumbo 
particular a la hora de abrazar el 
mercado libre. En la antigua Alema- 
nia oriental, una oficina federal diri- 
ge los negocios y las propiedades, 
mientras trata de organizar su venta 
o su devolución a los propietarios 
originales. En Rusia y en las repú- 
blicas checa y eslovaca, por el con- 
trario, los ciudadanos han recibido 
cupones para comprar acciones de 
las empresas estatales. En Polonia, la 
privatización ha seguido diversas es- 
trategias; entre ellas, la inversión ex- 
tranjera y la creación de fondos de 
inversión (que actúan de apoderados 
de los ciudadanos propietarios de cu- 
pones). Para los pequeños negocios, 
la mayoría de las naciones han op- 
tado por venderlos a sus directivos o 
subastarlos. 

El método de los cupones goza del 
favor público porque evita los pro- 
blemas que surgen cuando se vende 
al contado la propiedad estatal.. Ne- 
mat Shafik, del Departamento de Eu- 
ropa Central del Banco Mundial, 
enumera dichas dificultades en un re- 


ciente informe sobre la experiencia 
checa: los extranjeros pueden hacer 
ofertas más elevadas que los nacio- 
nales; el número reducido de perso- 
nas con dinero pueden adquirir la 
parte del león de las antiguas propie- 
dades públicas, y el bajo precio de 
las empresas debido a la falta de 
capital distorsiona las futuras condi- 
ciones de mercado. Pero los cupones 
no son la panacea. A diferencia de 
la venta con dinero contante y so- 
nante, no generan ingresos para el 
gobierno ni capital para la moder- 
nización de la empresa. 

Además, si no se toman precaucio- 
nes especiales, la privatización me- 
diante cupones puede diseminar la 
propiedad hasta el punto de impedir 
una gestión eficaz de la misma. Ru- 
sia ha obviado parte de ese riesgo 
reservando un porcentaje de acciones 
en cada empresa para directivos y 
trabajadores. Los checos y los eslo- 
vacos adoptaron otra política. Fo- 
mentaron la creación de fondos mu- 
tuos a los que los ciudadanos se 
suscribían mediante cupones. En teo- 
ría, los fondos pueden mantener un 
control más ceñido de la compañía 
que el accionista particular. 

En Polonia, esta forma de privati- 
zación, cuando entre en funciona- 
miento, será algo más complicada. 
Los cupones sólo permiten comprar 
acciones en fondos de inversión; con 
los fondos, a su vez, se pueden com- 
prar empresas y dirigirlas. Los pre- 
cios de las acciones suben y bajan 
de acuerdo con la valoración que el 
mercado haga de las compañías en 
las que invierte, proporcionando así 
incentivos para una vigilancia atenta. 
Sólo unas 450 empresas polacas, de 
un total de 9000, serán objeto de 
absoluta privatización, indica Repa. 
A otras las están maquillando para 
su venta al extranjero o las han ad- 
quirido sus directivos en condiciones 
de ventajista. 

Aunque tales manipulaciones de la 
estructura del mercado pueden ayu- 
dar a proporcionar un control efecti- 
vo de las compañías y conceder al 
público acceso al sueño capitalista 
de propiedad compartida, no atacan 
necesariamente los problemas de 
reestructuración real necesaria para 
sobrevivir. Casi todos esos negocios 
están faltos de capital para nuevas 
inversiones, y sobre muchos pesa el 
gravamen de las deudas que acumu- 
laron en los viejos días de la plani- 
ficación central. 

Las firmas incapaces de sobrevivir 
en su situación actual pueden verse 
sometidas a lo que se llama libera- 
ción de activos (en Wall Street se 
conoce como “violación, saqueo y 
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pillaje”). Durante ese proceso, los 
auditores apartan las propiedades o 
los negocios que podrían explotar 
por sí mismos a un buen precio y 
descartan el resto. Se justifica esa 
conducta por el principio económico 
de que resulta mucho más barato ce- 
rrar una fábrica y pagar el paro du- 
rante dos O tres años que subvencio- 
nar una industria deficitaria. 

La liberación de activos, sin em- 
bargo, no se halla exenta de compli- 
caciones. La interrelación enmaraña- 
da de gobierno y empresa sembró de 
municipios empresariales a Europa 
oriental y la antigua Unión Soviética. 
Hay ciudades donde una compañía 
eléctrica posee no sólo generadores 
y refinerías de petróleo, sino también 
las viviendas de los empleados, guar- 
derías y casinos. Algunos de esos 
aditamentos pueden venderse con be- 
neficios; otros deberán ser absorbi- 
dos por el ayuntamiento o el estado, 
si se quiere que la compañía en cues- 
tión pueda venderse con expectativa 
de beneficios. 

Por paradójico que parezca, las se- 
cuelas de la liberalización política 
que marcó las fases iniciales de la 
transición a la economía de mercado 
en esos países podrían estar entor- 
peciendo las últimas fases de la pri- 
vatización. En sus años finales, las 
autoridades centrales cedieron la pro- 
piedad de muchas empresas a los 
gobiernos provinciales o municipales. 
Los pueblos y ciudades andan toda- 
vía más escasos de recursos que los 
gobiernos nacionales, y se resisten a 
cargar con el peso de cierres que, a 
largo plazo, beneficiarían a la econo- 
mía en su conjunto. 

Hay, no obstante, un ejemplo de 
acertada transición económica que 
discurre con independencia de los es- 
fuerzos encabezados por el estado. 
En Polonia, el sector privado ha ex- 
perimentado rápidos progresos, con- 
tribuyendo casi con el 50 por ciento 
al producto nacional bruto el año 
pasado. “Polonia se ha convertido en 
el tigre económico de la región”, ob- 
serva Repa. “El crecimiento del sec- 
tor privado ha sido espontáneo. No 
nació de la privatización, sino de un 
par de millones de nuevos negocios.” 
Se espolea el sector privado ante la 
persistente ineficacia de los vestigios 
del sector regido por el estado: “En 
un mercado competitivo, les da ven- 
taja.” Queda por ver si los celosos 
apparatchiks, despojados de sus cha- 
quets, permitirán que la ventaja no 
se ahogue. 


PAUL WALLICH 
Y MARGUERITE HOLLOWAY 
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Guerras de cucarachas 


Nuevas armas 


He 50.000 cucarachas pueden 
considerar nuestro hogar como 
el suyo propio. Puede llegarse al caso 
límite de ellas o nosotros. La cúca- 
racha alemana (Blatella germanica), sin 
ir más lejos, difunde microorganismos 
nocivos, la salmonella por ejemplo. 
Las secreciones de las cucarachas 
pueden producir alergias dermatoló- 
gicas o respiratorias. Algún que otro 
investigador se ha visto obligado a 
dejar ese campo de investigación 
por culpa de las reacciones alérgicas. 
Y los estudios epidemiológicos han 
comprobado que la sensibilidad ante 
esos insectos constituye un importan- 
te factor en los ataques de asma. 
Algún pacato ecologista al uso verá 
ribetes de crueldad en las armas bio- 
lógicas que los fabricantes se aprestan 
a poner en manos del usuario. Pero 
la población seguirá pagando miles 
de millones de pesetas al año por des- 
hacerse de tan incómodos huéspedes. 
EcoScience, una compañía de Wor- 
cester, Massachusetts, acaba de lan- 
zar al mercado un tipo de hongo que 
devora literalmente a la cucaracha 
alemana. Metarhizium anisopliae, tal 
es su nombre, podría representar el 
papel de protagonista en una película 
de terror. Cuando las esporas del hon- 
go entran en contacto con el exoesque- 
leto de la cucaracha, liberan enzimas 
que se comen la dura cutícula, per- 
mitiendo la entrada de hifas radicu- 
liformes. El hongo se adentra en la 
entrañas del ortóptero hasta consu- 
mirlo en menos de una semana. Du- 
rante ese tiempo, las esporas se ad- 
hieren también a las compañeras de 
nido, que encuentran idéntico final. 
Afirma EcoScience que su producto 
es, obvia por redundante, una alterna- 
tiva ecológica frente a los pulveriza- 
dores químicos y a los cebos que ata- 
can el sistema nervioso 
de las cucarachas. Ade- 
más, los estudios de la 
compañía han mostra- 
do que el riesgo de aler- 
gias a los hongos es bajo, 
según Kevin J. Devine, 
directivo de la empresa. 
Según parece, el hon- 
go se empleó ya en la 
lucha contra las plagas 
agrícolas en la Rusia 
zarista. EcoScience ha 
avanzado en su presen- 
tación y los ofrece em- 
paquetados en los ana- 
queles de los super- 
mercados. Una bolsa 
de plástico permeable 


encierra las cámaras cilíndricas de 
plástico que alojan las esporas de los 
hongos. La bolsa controla la hume- 
dad, así como los niveles de dióxido 
de carbono y oxígeno. Esta disposi- 
ción mantiene vivo a Metarhizium. 

Se está fraguando otro asalto bio- 
lógico contra la cucaracha. Biosys, 
empresa de Palo Alto, ha reclutado 
nematodos. Estos vermes diminutos 
penetran por el ano de la cucaracha 
o por su espiráculo (la abertura a 
través de la cual respira el insecto) 
y depositan allí una bacteria que la 
mata y la convierte en festín del 
nematodo. 

Antes, sin embargo, la empresa 
debe resolver un problema: retardar 
el metabolismo del nematodo, para 
que éste no se muera de hambre 
mientras aguarda su aplicación. “El 
producto no podría subsistir sin re- 
frigeración en un supermercado”, dice 
Stephen A. Manweiler, investigador 
contratado por la empresa. 

Otras compañías ensayan con pre- 
paraciones que inhiben la síntesis de 
la quitina, principal componente del 
duro exoesqueleto del insecto. La 
Universidad estatal de Carolina del 
Norte ha iniciado un proyecto para 
sintetizar la feromona de agregación, 
que la cucaracha alemana suelta para 
convocar una reunión de machos y 
hembras. (Una feromona sexual, por 
el contrario, atraería sólo al sexo 
opuesto.) La feromona de agregación 
podría emplearse para atraer a los 
insectos a las trampas pegajosas. 

S. C. Johnson Co., fabricante de 
insecticidas, cría unas 8000 cucara- 
chas por semana y estabula hasta un 
millón de ellas en cualquier época. 
Para calibrar la eficacia de sus pro- 
ductos utiliza las especies más resis- 
tentes. Las cucarachas son enemigos 
duros de pelar. 


GARY STIX 


Ciudad de las cucarachas ideada por el Servicio de 

Investigación Agrícola del Departamento de Agri- 

cultura americano, que permite a los investigadores 
criarlas por miles en espacios cerrados 
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Juegos de ordenador 


Jean-Paul Delahaye 


Procedimientos elementales y generales 


que ejercen efectos mágicos sobre los cálculos numéricos 


fras decimales de rT no termina 

jamás. En efecto, si Tm fuese 
exactamente igual a, por ejemplo, 
3,14159, estaría dado por la fracción 
314159/100000. Ahora bien, tal cosa 
es imposible, pues en 1871 el mate- 
mático Johann Lambert demostró 
que el número xr, lo mismo que el 
número V2, no es cociente de dos 
enteros. Se dice por ello que r es 
irracional. Il es, además, trascenden- 
te (no es solución de ninguna ecua- 
ción polinómica de coeficientes ente- 
ros) como demostró Carl Lindemann 
en 1882, lo cual implica, en particu- 
lar, que el problema bimilenario de 
la cuadratura del círculo carece de 
solución. La construcción con regla 
y compás de un cuadrado que tenga 
la misma área que un círculo de 
radio 1 equivale a la determinación 
de Tr mediante intersecciones de rec- 
tas y circunferencias, cosa imposible, 
pues tales intersecciones se traducen 
en sistemas de ecuaciones de segun- 
do grado como máximo, cuyas solu- 
ciones no desembocan jamás en nú- 
meros trascendentes. 

La irracionalidad de rr significa en 
la práctica que, al pretender calcular- 
lo, será forzoso contentarse con 
aproximaciones numéricas. Desde la 
antigiiedad se conocen métodos que 
proporcionan valores de TT cada vez 
más precisos al llevar más lejos los 
cálculos. 

Gracias a G. Leibniz (1646-1716), 
matemático alemán que inventó el 
cálculo diferencial al mismo tiempo 
que Newton, sabemos que la sucesión 
de números: 


x =4 xq = 4(1 - 1/3); 
xy = 4(1- 1/3 + 1/5); 
x3 = 4(1-1/3+1/5-1/7)... etc., 


Sas es que la sucesión de ci- 


JEAN-PAUL DELAHAYE es profesor 
de informática de la Universidad de 
Ciencias y Tecnologías de Lille, e in- 
vestigador del Laboratorio de Infor- 
mática Fundamental del CNRS en Lille. 
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proporciona una secuencia de valores 
que se aproximan alternativamente 
por exceso y por defecto a 1; valo- 
res que son bastante aceptables si se 
llega suficientemente lejos. Veamos 
algunos términos de esta sucesión: 


Xx0 = 4; 
x1 =2,666...; 
xo =3,4666...; 


...y 


x10=3,232381...; 


Tanto en matemática pura como en 
las matemáticas aplicadas existen 
otros muchos problemas imposibles 
de tratar de forma exacta, en los que 
el cálculo de soluciones únicamente 
puede efectuarse mediante aproxima- 
ciones sucesivas, como en el caso 
que acabamos de ver. 


¡Vamos, deprisa! 


En lugar de la sucesión propuesta 
por Leibniz para el cálculo de rT 
podemos utilizar otra descubierta por 
el matemático indio Ramanujan 
(1887-1920), indicada en la figura 1 
(véase “Ramanujan y el número pi”, 
por J. M. Borwein y P. B. Borwein, 
en INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, abril 
de 1988). Podemos observar que los 
términos de esta sucesión, aunque 
son mucho más difíciles de calcular, 
merecen el esfuerzo. En efecto: 


Xp = 3,1415927300...; 
x1 =3,141592653590..., 


valor que es claramente mejor que el 
Xsqy de la sucesión precedente. Se 
dice que esta segunda sucesión con- 
verge más rápidamente que la prime- 
ra. Como es obvio, los métodos de 
convergencia rápida son preferibles a 
los de convergencia lenta. 

Por consiguiente, un problema fun- 
damental que han de resolver los in- 
ventores de algoritmos numéricos es 


el estudio de la rapidez de conver- 
gencia. Un algoritmo muy bueno en 
teoría puede resultar inutilizable en 
la práctica si sólo proporciona suce- 
siones de convergencia lenta. Los 
matemáticos interesados en conocer 
un gran número de decimales de T 
se esfuerzan ante todo por hallar mé- 
todos que converjan rápidamente, y 
los progresos realizados en el cálcu- 
lo de r (¿para satisfacer quizá las 
exigencias de la secta de los pi- 
devotos?) se deben más al descu- 
brimiento de nuevas fórmulas de 
cálculo que a los avances de la téc- 
nica informática. Por otra parte, en 
el caso de rm, además de los progre- 
sos logrados gracias a las fórmulas 
utilizadas y a la tecnología, ha de- 
sempeñado un papel importante el 
descubrimiento de métodos sagaces y 
económicos para efectuar multiplica- 
ciones de enteros muy largos. Se co- 
nocen hoy más de dos millones de 
cifras decimales de rx (récord alcan- 
zado por David y Gregory Chud- 
novsky en 1990). A título de curio- 
sidad informática y matemática, la 
figura 2 contiene un programa muy 
corto en lenguaje C (y su transcrip- 
ción a Basic) que calcula 2400 deci- 
males de xr, o sea, muchos más de 
los conseguidos nunca en un cálculo 
a mano. 

Se ha realizado una considerable 
cantidad de trabajo matemático para 
experimentar y demostrar la conver- 
gencia rápida de los métodos numé- 
ricos (pues obviamente hay otros nú- 
meros además de 1). Es una tarea 
sin fin, pues en cada problema par- 
ticular hay métodos que convergen 
rápidamente y otros que lo hacen 
con lentitud, y con frecuencia es ne- 
cesario estudiarlos mucho para saber 
cuáles son rápidos y cuáles, lentos. 
A veces, a lo más que se llega es a 
comprobar que un método es rápido 
o es lento. 

Existe, no obstante, una técnica 
general que toma una sucesión len- 
tamente convergente y la convierte 
(al menos en los casos favorables) 
en otra que converge más rápida- 
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mente. Esta técnica, la aceleración 
de la convergencia, es mágica: con 
mucha frecuencia bastan unos pocos 
cálculos elementales para ganar va- 
rias cifras decimales, y proporcionan 
una vía para obtener a menor costo 
una precisión inesperada. 


La delta-2 de Aitken 


Veamos un ejemplo. El procedi- 
miento delta-2 de Aitken, inventado 
en 1926 por el matemático Alexan- 
der Aitken (que fue también calcu- 
lista prodigioso), consiste en aplicar 
a la sucesión x, que se quiere ace- 
lerar la fórmula siguiente: 


z 2 
t,= tn -27—*m-1 NA -2x,, -1+%; -2) 


Esta fórmula permite construir una 
nueva sucesión f, a partir de una 
sucesión x, dada. Con el ejemplo de 
la sucesión de Leibniz (cuya convergen- 
cia es particularmente lenta) se ob- 
tiene: 


t, = 3,1666...; 
t10 = 3,1418396...; 
ts0 =3,14159265559... 


La convergencia es ahora bastante 


rápida y la nueva sucesión es tan 
práctica como la de Ramanujan, pues 
sus términos son mucho más sen- 
cillos de calcular. A pesar de no 
ser la sucesión hoy utilizada para 
calcular tr, vale la pena señalar que 
la hemos obtenido sin gran esfuer- 
zo y, sobre todo, que la transforma- 
ción de Aitken es utilizable en 
muchos más problemas que en los 
del cálculo de r. 

En el caso de la sucesión de Leib- 
niz se puede demostrar que el error 
cometido al tomar f, es en cierto 
momento diez veces menor que el 
cometido al tomar x,; más adelante 
es cien veces menor, luego mil veces 
menor, etc. Dicho de otro modo, la 
cantidad (1 — £,)/r-—x,) tiende a cero 
cuando n tiende a infinito, que es 
exactamente la definición que se 
adopta para precisar el significado de 
la expresión “la sucesión f, acelera la 
convergencia de la sucesión x,”. 

El procedimiento delta-2 de Aitken 
se inspira en una idea elemental, ca- 
racterística de los métodos de acele- 
ración: “da por supuesto” que la su- 
cesión Xx, propuesta es una sucesión 
geométrica, vale decir, que es de la 
forma L+a.b” (si /b/< 1, las suce- 


JOHN WALLIS (1616-1703) 


T=2 


2x2 4x4 6x6 
1x3 3x5 5x7 


Con 1000 fracciones: 3,140 
EULER (1707-1783) 


T=6'2(1+1/2%+1/3%+1/4%+1/5?...)? 


Con 10.000 términos: 3,1414 
VIETE (1540-1603) 


T= 92 


2 2 


Con 10 fracciones: 3,141591 
LEIBNIZ (1646-1716) 


T= 4(1-1/3+1/5-1/7+...) 


Con 1000 términos: 3,142 


siones de este tipo convergen hacia 
L, porque b” se hace cada vez más 
pequeño al aumentar n) y trata, par- 
tiendo de esa hipótesis, de calcu- 
lar el límite L (véase la figura 3). 
Si la sucesión a acelerar es verdade- 
ramente una sucesión geométrica, el 
procedimiento delta-2 calcula direc- 
tamente el límite en cuanto se dis- 
pone de tres términos. Sólo en casos 
excepcionales se tiene éxito tan 
rápidamente, pero si la sucesión 
dada es lo suficientemente parecida 
a una geométrica, el método acelera 
la convergencia, como en el caso de 
la sucesión de Leibniz. El princi- 
pio heurístico general es, por consi- 
guiente: “Trátese de adivinar el lí- 
mite a partir de una hipótesis de 
regularidad de la sucesión; si eso no 
funciona, tal vez permitirá acelerar 
la convergencia.” 

Es una idea muy sencilla que fun- 
ciona de manera asombrosa, pues 
no es raro que una sucesión numéri- 
ca se parezca bastante a una suce- 
sión geométrica. Ahora bien, ¿qué 
quiere decir “bastante”? Uno de los 
resultados conocidos sobre el méto- 
do delta-2 indica que si los cocientes 
de dos diferencias consecutivas de 


MACHIN (1680-1752) 


TT = 16 arctg(1/5) - 4 arctg(1/239) 

donde arctg(x) = x-x/34+x"/5-x"/7+x%/9-... 
Con 10 términos: 3,14159265358979329 
NEWTON (1642-1727) 


Con 40 términos: 3,1416 
GAUSS (1777-1855) 


TT = 48 arctg(1/18)+32 arctg(1/57) 
-20 arctg(1/239) 


Con 10 términos: 3,1415926535897932 
384626433833 


RAMANUJAN (1887-1920) 


9,801, y 4n!(1,103+26,390n) 
(n)* 396% 


Je 


Con un solo término: 3,1415927 


1. Para el cálculo de constantes matemáticas pueden utilizarse diversas fórmulas, que originan sucesiones numéricas 
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de convergencia más o menos rápida 
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dos términos consecutivos de la su- 
cesión x, convergen a un límite no 
nulo b, comprendido entre —1 y +1, 
la sucesión obtenida por el procedi- 
miento delta-2 de Aitken acelera la 
convergencia (en el sentido antes 
indicado). En pocas palabras: si la 
sucesión x, es convergente a L y 
la sucesión (X,4+2— Xp 4 P/(Xp + 1Xp) 
converge a bx+0, -1<b<1 (situa- 
ción que se describe diciendo que 
la convergencia es lineal), enton- 
ces (L—t,)HL —x,) tiende a cero. La 
sucesión de Leibniz tiene efectiva- 
mente convergencia lineal; era de es- 
perar, pues, que fuera acelerada por 
la delta-2 de Aitken. 

Se han demostrado otras muchas 
propiedades de esta sencilla fórmula 
y, en particular, se ha probado que el 


procedimiento delta-2 de Aitken es 
óptimo, en un sentido bien definido, 
para la aceleración de las sucesiones 
que tienen convergencia lineal. 


Generalización 
del método de Aitken 


Existen, desde luego, numerosas 
generalizaciones y variantes del mé- 
todo de aceleración de Aitken. El 
matemático francés Claude Brezins- 
ki, que es el más conocido especia- 
lista en estas técnicas, ha inventado 
una gran variedad de ellas, que ha 
estudiado y utilizado en numerosas 
aplicaciones. 

Estas generalizaciones tienen nom- 
bres curiosos, como algoritmo épsi- 
lon (debido a P. Wynn), algoritmo 


rho, algoritmo E, etc. Aceleran las 
sucesiones de números, o de vec- 
tores, O de matrices, etc., y puede 
demostrarse que ciertos algoritmos 
clásicos (por ejemplo, el cálculo de 
valores propios de una matriz) re- 
sultan sistemáticamente mejorados al 
utilizarlos. Es frecuente que las ideas 
en que se basan estos métodos de 
aceleración consistan, como en el 
procedimiento delta-2 de Aitken, en 
efectuar el cálculo como si fuéra- 
mos a adivinar el límite de una su- 
cesión perteneciente a una determi- 
nada categoría de sucesiones; es de 
esperar que, aunque no sea así, el 
cálculo se aproximará también al lí- 
mite buscado. 

Hay una generalización sencilla 
del delta-2 de Aitken que recibe el 


UN PROGRAMA QUE CALCULA 2400 CIFRAS DE T 


PROGRAMA EN LENGUAJE C 
long int a =10000, 


RESULTADO DE 
LA EJECUCION DEL PROGRAMA 


31415926535897932384626433832795028841971693993751 
05820974944592307816406286208998628034825342117067 
98214808651328230664709384460955058223172535940812 
84811174502841027019385211055596446229489549303819 
64428810975665933446128475648233786783165271201909 
14564856692346034861045432664821339360726024914127 
37245870066063155881748815209209628292540917153643 
67892590360011330530548820466521384146951941511609 
43305727036575959195309218611738193261179310511854 
80744623799627495673518857527248912279381830119491 
29833673362440656643086021394946395224737190702179 
86094370277053921717629317675238467481846766940513 
20005681271452635608277857713427577896091736371787 
21468440901224953430146549585371050792279689258923 
54201995611212902196086403441815981362977477130996 
05187072113499999983729780499510597317328160963185 
95024459455346908302642522308253344685035261931188 
17101000313783875288658753320838142061717766914730 
35982534904287554687311595628638823537875937519577 
81857780532171226806613001927876611195909216420198 
93809525720106548586327886593615338182796823030195 
20353018529689957736225994138912497217752834791315 
15574857242454150695950829533116861727855889075098 
38175463746493931925506040092770167113900984882401 


, printf("%.4d",e+d/a),e=d%a) 
an 
b]*a, f[b] =4%--9, d/=9g--, --b; 


EL MISMO PROGRAMA ESCRITO EN BASIC 


DEFLING a-g 
DIM f (9801) AS LONG 
a=10000 
c = 9800 
WHILE (b<>cCc) 
f(b) =a/5 
b=b+1 
WEND 
WHILE (c>0) 
ANO UTE 
WHILE (b>0) 
dida tin) asg=yg=1: E) a MOD 
acer ese ls alo => ál 
TF (b<>0) THENd=d*b 
WEND 
Cc=C-14:x$=STR$(e+d/a): L=LEN(x$) 


PRINT LEFTS ("0000", 5 - L); RIGHTS (x$, L-1); 


e=daMODa 
WEND 


28583616035637076601047101819429555961989467678374 
49448255379774726847104047534646208046684259069491 
29331367702898915210475216205696602405803815019351 
12533824300355876402474964732639141992726042699227 
96782354781636009341721641219924586315030286182974 
55570674983850549458858692699569092721079750930295 
53211653449872027559602364806654991198818347977535 
66369807426542527862551818417574672890977772793800 
08164706001614524919217321721477235014144197356854 
81613611573525521334757418494684385233239073941433 
34547762416862518983569485562099219222184272550254 
25688767179049460165346680498862723279178608578438 
38279679766814541009538837863609506800642251252051 
17392984896084128488626945604241965285022210661186 
30674427862203919494504712371378696095636437191728 
74677646575739624138908658326459958133904780275900 
99465764078951269468398352595709825822620522489407 
72671947826848260147699090264013639443745530506820 
34962524517493996514314298091906592509372216964615 
15709858387410597885959772975498930161753928468138 
26868386894277415599185592524595395943104997252468 
08459872736446958486538367362226260991246080512438 
84390451244136549762780797715691435997700129616089 
44169486855584840635342207222582848864815845602850 


2. Eric Wegrzynowski me ha comunicado este programa 
en lenguaje C, que sólo consta de 158 caracteres y es ca- 
paz de calcular en pocos segundos 2400 cifras decimales 
de tr, más de las que nunca se pudieron calcular a mano 
(William Shanks, en 1873, calculó 703, y sólo las 527 pri- 
meras eran exactas). Es programa de autor desconocido, 
encontrado en una mensajería electrónica, que demostra- 
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ría —si hiciera falta— que tn no es un número aleatorio, 
pues, si lo fuera, el programa necesario para calcular 2400 
cifras decimales suyas habría de tener alrededor de 2400 
caracteres. No he conseguido averiguar en qué principios 
se basa la construcción de este extraordinario programa. 
Notemos la asombrosa singularidad de los seis “9” con- 
secutivos de la séptima centena 
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EL PRINCIPIO DE LA ACELERACION 
La idea de los algoritmos de aceleración consiste en Xo 
adivinar el límite de una sucesión x,, suponiendo que x 
esté definida por una fórmula simple. : 
X2 
ALGORITMO DELTA-2 DE AITKEN X3 
q Xx 
Para calcular t, se supone que la sucesión es de la forma % 
L+a:b,. A partir de los tres últimos términos de la sucesión: X5 
a oc X6 
se calcula t, =L = (XX. 0. (22%, 1+Xp-2) x 
Xn 
ACELERACION DE LA SUCESION DE LEIBNIZ SUCESION A 
X, =4 X, = 4(1-1/3) X>= 4(1-1/3+1/5) X, = 4(1-1/3+1/5-1/7)... aid 
8 3,1415926 -16 Y 
[am 
3,141592 52 
wE 
a 


3. Para tratar de adivinar el límite de una sucesión en 
la que se conocen tres términos consecutivos, el procedi- 
miento delta-2 de Aitken hace la hipótesis de que se trata 
de términos de una sucesión geométrica. Si la sucesión Xy 
no es geométrica, pero se le parece bastante, los resul- 
tados sucesivos de delta-2 generan una secuencia ty que 
acelera la convergencia de xp, es decir, una sucesión 
que converge hacia el mismo límite, pero más rápidamen- 
te. Se da como ejemplo el caso de la sucesión de Leibniz 


correspondiente al número tr 


nombre de delta-2 iterado: se parte 
de x, y se aplica delta-2 una primera 
vez, lo que origina una sucesión £,, 
nueva; se aplica por segunda vez 
delta-2, con lo que se obtiene u,,; 
después, a partir de u,, se aplica por 
tercera vez el procedimiento, lo que 
proporciona v,, etc. Los resultados 
numéricos se disponen en columnas 
(véase la figura 4); no es raro com- 
probar que cada columna nueva ace- 
lera la convergencia de la preceden- 
te. Existen, claro está, estudios 
téoricos que permiten la identifica- 
ción de las sucesiones que resultan 
aceleradas por este procedimiento. 
En ocasiones ocurre que también la 
diagonal de la tabla así construida 
posee propiedades interesantes. 
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EL PROCEDIMIENTO DELTA-2 ITERADO 


a y 00-DE 

b a—-2b+cC 
b 
t 
t, us 
t, Ue Vó 
les u, v, 
Ys un 
SUCESION SUCESION YA 
OBTENIDA OBTENIDA 
POR UN DELTA-2. POR DOS DELTA-2 

0,693147180559945 


$ 


3147180 


4. La fórmula del método delta-2 de Aitken, que transforma 
Xp €N tp, puede utilizarse de nuevo para transformar ty en un; 
después, un en vp, etc. En ciertos casos, como en el del 
cálculo de In2 mediante la fórmula 1-—1/2 + 1/3 — 1/4..., se 
obtienen sucesiones que convergen cada vez más rápida- 
mente. Cuanto más se avanza en las iteraciones, mayor es 
el número de cifras decimales exactas. Todavía es más sor- 
prendente que, en ciertos casos como el del cálculo de In3 
por la fórmula In(1 +x)=x-—x?2/2 + x9/3 ..., una sucesión 


no convergente quede transformada en otra convergente 


Puesto que existen numerosos mé- 
todos y no siempre se sabe cuáles 
utilizar, se han realizado también in- 
vestigaciones orientadas a ayudar a 
quienes los usen y que, en concreto, 
permiten componer y condensar en 
uno varios métodos. Se toman, por 
ejemplo, tres métodos de aceleración: 
el primero transforma x, en f,, el 
segundo convierte x, en 1, y el ter- 
cero, x, en s,. Se les hace funcionar 
en paralelo (si no se dispone de or- 
denador en paralelo, se simula el pa- 
ralelismo) y a la vista de los resul- 
tados, un algoritmo de selección 
—fundado por ejemplo en medidas 
de estabilidad numérica— retiene 
uno de los tres números f,, 1, O S,, 


n 
como el candidato idóneo para la 


aceleración de x,. El usuario puede 
así disponer “a ciegas” de un méto- 
do general que se adapta a su suce- 
sión y que —si todo va bien— la 
acelera (véase la figura 5). 


Hacer convergente 
lo que no lo es 


Es preciso mencionar otra propie- 
dad de los métodos de aceleración, 
porque tiene algo de milagroso: ocu- 
rre a veces que sucesiones no con- 
vergentes se tornan convergentes ha- 
cia límites interesantes. El caso de 
In(1+x) y de delta-2 iterado nos 
servirá de ilustración. 

Sabemos que In(1 +0=x-x*/2+ 
li=. lo que significa en la prác- 
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tica que para calcular In2 (cuyo va- 
lor es 0,6931471...) podemos utili- 
zar la sucesión xp =1,x,=1-1/2, 
x=1-1/2+1/3, etc. Por este pro- 
cedimiento encontramos, por ejemplo, 
que xs5p =0,7028550037... Si aplicamos 
el procedimiento delta-2 de Aitken, 
obtenemos fsy=0,6931481506... (otro 
caso más donde el procedimiento 
acelera la convergencia). Por el mo- 
mento, no hay nada nuevo con res- 
pecto a la sucesión que convergía 
hacia Tr. Pero cuando aplicamos el 
procedimiento a In3 aparece un fe- 
nómeno muy notable. La fórmula 
para calcular In(1 +x) sólo es válida 
para x<1 (los matemáticos dicen 
que el radio de convergencia de la 
serie potencial de In(1+x) es igual a 
1). Por lo tanto, no podemos aplicarla 
con x=2 para calcular In3. Además, 
cuando x=2, la serie obtenida no es 
convergente, pues encontramos: 


x)=1, x1=0, x7=2,66..., 
xy = -64,8253..., x1y =-121,3564... 


Pero si se aplica a esta suce- 
sión el método delta-2 de Ait- 
ken se obtienen valores cercanos a 
In3 (que vale 1,098612...). Por 
ejemplo, ty =1,2391193... Aplicando 
nuevamente delta-2 se obtiene 
up = 1,0994152..., v¡y= 1,0862538709... 
¿No resulta asombroso que una com- 
binación de valores falsos proporcione 
un valor de In3 que tiene exactas las 
cinco primeras cifras? 


Límites de la aceleración 
de convergencia 


Durante bastante tiempo, la inves- 
tigación sobre aceleración de conver- 


gencia consistió principalmente en 
proponer nuevos algoritmos y estu- 
diarlos. En esa época se tenía, quizá, 
la esperanza de que siempre se po- 
drían encontrar métodos nuevos, me- 
jores y más generales. Empero, ace- 
lerar una sucesión supone, en cierta 
medida, adivinar lo que la sucesión 
va a hacer basándose en su compor- 
tamiento pasado y, por lo tanto, so- 
lamente las sucesiones bastante regu- 
lares deberían ser susceptibles de 
aceleración, lo que nos deja con la 
clara sensación de que no es posible 
esperar demasiado en un tal domi- 
nio. Existen ciertamente sucesiones 
“perversas” cuyo comportamiento es 
tan inesperado que jamás conseguire- 
mos prever adónde “quieren ir”. La 
idea de que no todo es posible en 
aceleración de la convergencia ha 
sido ahora formulada con precisión. 
Citaré a este respecto dos resultados 
demostrados por Bernard Germain- 
Bonne y por mí mismo, que han 
venido a confirmar lo que sospecha- 
ban los investigadores de esta espe- 
cialidad, causándoles asombro en 
Ocasiones. 

El primer resultado muestra que 
no es posible acelerar las sucesiones 
de convergencia lenta más que en 
casos excepcionales. El segundo, que 
otro tanto les ocurre a las sucesiones 
cuya convergencia es muy rápida. 

Precisemos más. Se dice que una 
sucesión es “de convergencia logarít- 
mica” si el cociente del error de dos 
términos consecutivos (L—x,, , PAL -—X;) 
se acerca a uno cuando n aumenta 
(L denota el límite de la sucesión). 
En sucesiones de este tipo, cuanto 
más lejos vayamos, menos rápidos 
serán los progresos. Se conocían mu- 


5. Los métodos de aceleración de la convergencia son numerosos y, a veces, 
inestables. Es decir, aceleran la convergencia durante algunas iteraciones, pero 
luego, a causa por ejemplo de divisiones por números cercanos a cero, pro- 
porcionan resultados aberrantes. Para dominar estas dificultades se hacen fun- 
cionar simultáneamente varios métodos y se conserva tan sólo el resultado del, 
digamos, más estable. Obtenemos así un nuevo “supermétodo” que acumula 


las capacidades de aceleración de los métodos de base (en ciertas condiciones, ' 


claro está) 


86 


chas sucesiones de convergencia lo- 
garítmica que eran aceleradas por 
uno u otro método, e incluso se te- 
nía la esperanza de que se podría 
descubrir un método universal de ace- 
leración de las sucesiones de conver- 
gencia logarítmica. Después de todo, 
si son lentas, tendría que ser posible 
obligarlas a que se dieran un poco 
de prisa. 

Sueño que es preciso olvidar, pues 
disponemos de una demostración de 
que ninguna transformación de suce- 
siones puede ser eficaz para la ace- 
leración de todas las sucesiones cuya 
convergencia es logarítmica. Dicho 
de otro modo: cabe esperar la acele- 
ración de ciertas sucesiones de con- 
vergencia logarítmica, pero no es 
posible acelerarlas a todas por un 
mismo método: hay demasiadas su- 
cesiones de convergencia logarítmica 
y, a pesar de su aparente regularidad, 
pueden comportarse de forma tan va- 
ria y desordenada que ningún méto- 
do conseguirá jamás dominarlas glo- 
balmente. 

El otro resultado concierne a las 
sucesiones en las que el cociente de 
los errores de dos términos conse- 
cutivos tiende hacia cero. Se trata 
ahora de sucesiones que convergen 
más y más rápidamente; el número 
medio de cifras ganadas en cada 
iteración va aumentando. Cabría pen- 
sar que la aceleración de tales suce- 
siones no reviste demasiada utilidad. 
¡Así es, por fortuna! Porque es im- 
posible. Como ocurría en el caso de 
las sucesiones de convergencia loga- 
rítmica, se ha demostrado ahora que 
ningún método de aceleración podrá 
acelerar a la totalidad de las sucesio- 
nes en las que el cociente de los 
errores de dos términos consecutivos 
tienda a cero. 

El principio en que se basan estas 
demostraciones de imposibilidad 
viene a ser la analogía matemática 
de la caza del tigre: se le tiende una 
trampa al método de aceleración 
supuestamente existente (que tendría, 
por ejemplo, la propiedad de acele- 
rar todas las sucesiones de conver- 
gencia logarítmica). A tal fin, se 
le proporcionan ciertas sucesiones 
especiales y se observa su compor- 
tamiento. Al cabo de cierto tiempo 
sabemos lo suficiente acerca de sus 
“costumbres”; le preparamos enton- 
ces una sucesión que tal método sea 
incapaz de acelerar. Otro ejemplo de 
resultado negativo: hemos estable- 
cido que la unión de dos familias 
acelerables no es necesariamente 
acelerable, lo que demuestra que los 
métodos de composición de algo- 
ritmos aceleradores, mencionados 
más arriba, no lograrán siempre sin- 
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tetizar las buenas propiedades de 
los métodos de aceleración de que se 
componen. 

Al aplicar métodos numéricos en 
general y, en nuestro caso particular, 
al poner en práctica los métodos de 
aceleración, encontramos dificultades 
debidas a los errores de redondeo. El 
estudio matemático de ciertos méto- 
dos puede hacer pensar que darán 
buenos resultados y, sin embargo, 
una vez programados, revelan ser 
matemáticamente inestables hasta el 
punto de que es preciso abandonar- 
los. Por ejemplo, resulta preferible 
programar la delta-2 de Aitken en la 
forma 


ty = Xp n= e My 72% -1+ Xp 2 
que hacerlo escribiendo 

2 
ty = Ox 27 Xp 1% Xp -1+ Xp 2). 


a pesar de ser matemáticamente equi- 
valentes, pues la segunda es numéri- 
camente inestable. 

Los obstáculos de este tipo re- 
sultan extremadamente difíciles de 
esquivar y, exceptuadas unas pocas 
técnicas (de simulación e intro- 
ducción de ruido numérico), tan des- 
validos nos encontramos hoy por 
hoy ante ellos, que lo mejor es 
evitarlos. Tales fenómenos son sin 
duda consecuencia ineludible del ma- 
trimonio obligado entre las matemá- 
ticas del continuo y los ordenadores. 
Se trata claramente de una unión 
contra natura, pues lo normal es que 
los ordenadores manejen números 
reales truncados, lo que provoca, 
por eje plo. que, la evaluación de 
(1 + 107? 1)x 10% dé resultado 0 
en lugar del resultado exacto, que 
es 1 (¡compruébelo!). Tenemos sin 
duda una solución en el cálculo 
formal, que por representar los nú- 
meros reales en aritmética racional 
exacta (las fracciones se dejan en 
forma de fracción), respeta mejor el 
continuo. 
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A pesar de su indudable interés para el progreso 
humano y la innegable influencia que la técnica ha 
ejercido sobre el devenir de la humanidad, la his- 
toria de la técnica, como disciplina académica, no 
ha recibido hasta ahora la atención que se merece. 
Surgida como materia de enseñanza en algunas 
universidades europeas hace relativamente poco 
tiempo, todavía no ocupa un rango adecuado en 
las enseñanzas universitarias, comparada con otras 
especialidades históricas como las económicas oO 
las sociales. Tampoco ha recibido la debida aten- 
ción dentro de los propios técnicos, quienes, como 
mucho, consideran a la historia de la técnica mero 
complemento cultural en su formación. En cuanto 
al público en general, su curiosidad se reduce a la 
de unos pocos inventos asociados generalmente a 
ciertos inventores famosos. Se ha hecho aquí una 
cuidada selección para abarcar los aspectos más 
significativos del desarrollo tecnológico, agrupados 
en diferentes épocas históricas, sin olvidar culturas 
distintas de la nuestra, como la de China y la de 
la América precolombina. 


Prensa Científica, S.A. 
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Juegos matemáticos 


lan Stewart 


Lo último sobre partículas fórmicas 


l vestíbulo del hotel era un autén- 
tico pandemónium. Había ma- 
letas y mochilas apiladas por 

todas partes. Me pregunté por centé- 
sima vez si había sido buena idea 
asistir al Congreso Quinquenal de la 
SFM. Eché otra ojeada a la cola de 
la recepción y opté por pasar al bar 
del hotel. Más o menos la mitad de 
los participantes en este congreso de 
la Sociedad de Filosofía Matemática 
había tenido la misma idea. 

Inmediatamente a mi izquierda, 
una dama de unos sesenta y tantos 
años, vestida con elegancia, discutía 
acaloradamente con la que parecía 
ser el epítome de la parla adolescen- 
te. Una mujer delgada con pelo pin- 
cho lucía en una camiseta de manga 
corta el rótulo “Observe este Espa- 
cio”. Del otro lado, una exaltada es- 
pecialista en lógica borrosa se afana- 
ba en explicar a tres constructivistas 
escépticos una ampliación flexible de 
la lógica tradicional, mientras ellos, 
por su parte, aspiraban a conferirle 
mayor rigidez. Y en un rincón, un 
tipo que prometía ser un latazo se 
dedicaba a teclear frenéticamente en 
su ordenador portátil. 

Sonreí y empecé a sentirme de 
mejor humor. Parecía que, por lo 
menos en el plano intelectual, el via- 
je iba a ser tan interesante como 
había esperado. Me presenté a la pe- 
lopincho de la camiseta, que resultó 
llamarse Luisa. “Estoy observando”, 
dije. 

“¿Qué...?” 

“Este espacio”, rematé. “Pero no 
veo nada inesperado.” 

Me dedicó una mirada zumbona, 
como si quisiera averiguar si yo se- 
ría un ligón. “Es por la Ecuación”, 
aclaró la joven. “O sea, a ver, cuan- 
do sea descubierta.” 

“¿La Ecuación...?” 

“La verdad, no confío demasiado 
en que se produzcan progresos rápi- 
dos ahora que esos memos del Con- 
greso norteamericano han cancelado el 
Supercolisionador Superconductor.” 

“¡Ah! Ya sé de qué ecuación hablas. 
Te refieres a la Teoría de Todo.” La 
chica era una fundamentalista; tenía 
que haberme dado cuenta antes. 

“Puedes tomarlo a guasa, si quie- 
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res”, dijo ella un poco mosqueada. 
Empecé a mover negativamente la 
cabeza para indicar que no había te- 
nido la intención de burlarme. “Yo 
me limito a creer que todo cuanto 
hay en el universo está regido por 
una sola ley fundamental, y que el 
propósito principal de la ciencia ha 
de consistir en averiguar cuál es.” 

“Ya. Pero, aun suponiendo que 
existiera, ¿qué te hace pensar que 
sea una ley matemática?”, terció la 
flor de la adolescencia. 

“La misma palabra “ley” indica una 
precisión que sólo podemos encon- 
trar en las ma- 
temáticas. De 
hecho, podemos 
definir las ma- 
temáticas como 
la ciencia de las 
consecuencias 
lógicas de leyes senci- 
llas y precisas.” 

“¿Qué entiendes 
“exactamente por lógi- 
cas”?”, indagó uno de 
los constructivistas. 

“¿Qué entiendes al 
decir “precisas”?”, pre- 
guntó la de la lógica 
borrosa, que se llama- 
ba Inés. El congreso 
estaba en marcha. 

“Lo que importa es 
que en cuanto hallemos 
las leyes de la natura- 
leza podremos deducir 
todo lo demás”, dijo 
Luisa. “En lugar de un 
embrollado parcheo de 
teorías meramente 
aproximadas, podremos 
conocer la verdad.” 

“Me parece que todos 
vosotros estáis plan- 
teando el debate en un 
nivel inadecuado”, sol- 
té yo. “Hace cosa de 
sólo cien años que los 
matemáticos demostraron 
que en principio todo 
el futuro del universo 
está determinado por su 
estado actual, lo cual 
desembocó en una ima- 
gen de un universo “de 


relojería? y en la idea de que las 
leyes sencillas generan necesariamen- 
te comportamientos simples. Pero 
cuando se empezó a reflexionar se- 
riamente sobre lo posible en la prác- 
tica, descubrieron el caos, vale decir, 
que leyes sencillas generan compor- 
tamientos extremadamente complejos 
y que los sistemas determinísticos 
pueden comportarse de forma aleato- 
ria. Supongamos, por seguir el razo- 
namiento, que tienes razón. Suponga- 
mos, pues, que el universo allá en 
lo más básico se atiene realmente a 
un sistema sencillo de leyes funda- 


1. La fase de construcción de la 
carretera en el viaje infinito de 
la hormiga de Langton co- 
mienza al cabo de unos 
10.000 pasos caóticos 
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mentales, y que nosotros las descu- 
brimos. ¿Nos ayudará eso a com- 
prender de verdad el mundo en que 
vivimos?” 

“¡Desde luego que sí!”, exclamó 
Luisa. “En primer lugar, dispondría- 
mos de un cañamazo filosófico bási- 
co. Y en segundo, el comportamiento 
de nuestro mundo, a escala humana, 
se encuentra necesariamente implíci- 
to en las leyes fundamentales y, en 
consecuencia, las leyes lo explicarán 
todo.” 

“En teoría, tal vez sí. Pero no en 
la práctica. Por ejemplo, en el uni- 
verso de escala humana, a los gatos les 
gusta perseguir ratones. No creo que 
tus leyes “fundamentales” explicasen 
eso, a menos que pudieras presentar 
una deducción convincente, que par- 
tiera de tus ecuaciones y acabara en 
el hecho de que a los gatos les gusta 
perseguir ratones. ¿Cómo piensas ha- 
cerlo?” 

“Aunque fuera posible llevar a cabo 
los cálculos, serían de una enormidad 
imposible y totalmente incomprensi- 
bles. No, lo malo de las Teorías de 
Todo es que parten de un concepto 
de “explicación” que es erróneo. Una 
explicación consiste en un razona- 
miento explícito que conduce desde 
la hipótesis hasta la conclusión; no 
consiste en una declaración genérica 
de que la conclusión se halla implí- 
cita en las hipótesis. Y, desde luego, 
no puede consistir en un rimero de 
impresos de ordenador de 1000 kiló- 
metros de alto que pretenda hacer 
explícito lo implícito.” 

El pasmón del rincón se levantó. 
“Dejadme que os enseñe una cosa.” 
Plantó su portátil sobre la mesa. “Mi- 
rad la pantalla.” Apareció una plan- 
tilla de pequeñas cuadrículas. “Eso es 
una hormiga, ¿de acuerdo?” 

“¿Dónde está?” 

“En el centro. Lo que pasa es que 
es invisible. Ahora os la enseño.” 
Volvió a hacer clic. Algo empezó a 
corretear frenéticamente de un lado 
a otro del cuadriculado, dejando en 
pos un rastro aleatorio de cuadradi- 
tos blancos y negros. La cosa conti- 
nuó más o menos un minuto y tras 
construir una banda diagonal con un 
motivo muy curioso acabó desapare- 
ciendo por un borde de la pantalla. 

“Fascinante”, dijo Luisa. “Ahora, 
como decía acerca de la Ecuación...” 

“Luisa”, cortó el recién llegado, 
“si me dejas explicar lo que acabas de 
ver comprenderás que viene muy al 
caso de lo que estabais discutiendo.” 

“Tú siempre dices lo mismo, Na- 
tán, incluso si se trata de una partida 
de Dougal el Dugong.” 

“Suspende el juicio unos minutos 
y justificaré lo que afirmo. Lo que aca- 
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2. Los 12 primeros pasos que da la hormiga de Langton. (Para mayor claridad, 
los cuadros no visitados todavía se muestran en color gris; al aplicar la reglas 
deben considerarse blancos.) 


báis de ver es un sistema matemático 
conocido como hormiga de Langton. 
Se trata de un autómata celular muy 
sencillo, inventado por Chris Lang- 
ton, del Instituto de Santa Fe.” 
“¿De la panda esa que se dedica 
a la teoría de la complejidad?” 
“Exactamente. Buscan regularida- 
des macroscópicas en sistemas com- 
plejos. Tenemos un ejemplo sencillo 
en la hormiga de Langton. La hor- 


miga sale de la casilla central, orien- 
tada en una cierta dirección, por 
ejemplo, hacia el Este. Se desplaza 
una cuadrícula en esa dirección y 
mira el color del cuadro en que se 
posa, para saber si es blanco o ne- 
gro. Si ha ido a parar a una casilla 
negra, la pinta de blanco y gira 90 
grados hacia la izquierda; si se posa 
en una blanca, la pinta de negro y 
gira 90 grados hacia la derecha. La 


Teorema de Cohen-Kong 


N? hay dificultad en comprobar que la Teoría de Todo referente a 
la hormiga de Langton es reversible en el tiempo; es decir, que 
la configuración y la orientación actuales determinan inequívocamente 
tanto el pasado como el futuro. Cualquier trayectoria acotada ha de 
acabar por repetir la misma configuración, posición y orientación, y por 
la reversibilidad, tal trayectoria habrá de ser periódica, y repetirá inde- 
finidamente los mismos movimientos. Así pues, cada una de las casillas 
visitadas habrá de ser visitada infinitas veces. El movimiento de la 
hormiga es alternativamente horizontal y vertical, porque su dirección 
cambia 90 grados en cada paso. Una casilla es H si se llega a ella 
horizontalmente, y V, si verticalmente. Las casillas H y V pavimentan 
el cuadriculado de manera similar a las casillas blancas y negras de un 
tablero de ajedrez. 

Seleccionemos una casilla M que sea visitada por la hormiga y que 
se encuentre tan arriba y a la derecha como sea posible, en el sentido 
de que las casillas inmediatamente situadas a su derecha o por 
encima de ella nunca hayan sido visitadas todavía. Supongamos que 
se trate de una casilla H. En tal caso, la hormiga tuvo que llegar a 
M desde la izquierda y salir de M dirigiéndose hacia abajo y por 
ello, M tiene que ser blanca. Pero ahora M se vuelve de color negro, 
por lo que en su próxima visita la hormiga saldrá hacia arriba, 
visitando una casilla que nunca ha sido visitada. El mismo problema 
se presenta si M es una célula V. Esta contradicción demuestra que 
no existen trayectorias acotadas. 


89 


hormiga continúa aplicando indefini- 
damente esas mismas reglas. Ya vis- 
teis lo que ocurrió cuando empezó 
en una plantilla completamente blan- 
ca” [véase la ¡ilustración 2]. 

“Es curioso lo complejo que es su 
comportamiento dada la sencillez de 
las reglas”, comenté yo. 

“Ya ves, Luisa, que las reglas de 
Langton son la Teoría de Todo para el 
universo en que habita esta hormiga.” 

“Fijaos en la extraña secuencia de 
perfiles que va creando la hormiga. 
Durante los primeros 500 pasos o así 
vuelve constantemente a la casilla cen- 
tral, dejando en pos una serie de mo- 
tivos bastante simétricos. Después, 
más o menos durante los 10.000 pasos 
siguientes, la figura se torna muy 
caótica. De repente, casi como si la 
hormiga hubiera decidido lo que de- 
sea hacer, construye una “carretera”, 
como la llamó su descubridor, James 
Propp, del Instituto de Tecnología de 
Massachusetts. La hormiga sigue re- 
petidamente una secuencia que cons- 
ta de 104 pasos exactamente, que la 
desplaza dos casillas hacia el sudoes- 
te, y prosigue así indefinidamente, 
formando una banda diagonal” [véase 
la ¡ilustración 1]. 

“Asombroso”, comenté. En cam- 
bio, el rostro de Luisa parecía decir: 
Bueno, ¿y qué? 

“Lo verdaderamente asombroso”, 


3. Configuraciones simétricas que se producen al aplicar determinadas reglas-ristra. 
La configuración que vemos corresponde al paso 16.464 de la hormiga 1100 


90 


prosiguió Natán, “es que siempre pa- 
rece acabar construyendo una carre- 
tera, incluso aunque antes de empe- 
zar se siembren a voleo cuadrículas 
negras por la plantilla.” 

“Me parece que podría hacerla 
empezar justo al lado de una línea 
infinita de cuadrículas negras y obli- 
garla a irlas siguiendo hasta el infi- 
nito”, terció uno de los constructivis- 
tas. “Lo único que he de hacer es 
ajustar correctamente la separación 
entre esas cuadrículas.” 

“Perdón. Querrás decir una dispo- 
sición finita de cuadrículas negras. 
Sin embargo, todavía no se ha podi- 
do demostrar que la hormiga acabe 
siempre construyendo una carretera.” 

“¿Se ha podido demostrar algún 
resultado general sobre el comporta- 
miento de la hormiga de Langton 
cuando empieza con una disposición 
finita arbitraria de cuadrículas ne- 
gras?” 

“Sí”, respondió Natán. “E. G.D. 
Cohen y X. P. Kong, de la Univer- 
sidad Rockefeller, demostraron que 
la trayectoria de la hormiga es nece- 
sariamente no acotada. La hormiga 
se sale de cualquier región finita” 
[véase el recuadro). 

“¿Pero qué tiene que ver todo esto 
con la Ecuación?”, preguntó Luisa. 

“Conocemos la Teoría de Todo para 
la hormiga de Langton”, respondió 


O E | | A 
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Natán. “Sabemos las reglas; nosotros 
las establecemos. Y sin embargo, nadie 
sabe responder a un pregunta sencilla: 
si partimos de un “ambiente” arbitra- 
rio compuesto por un número finito 
de casillas negras, ¿llega siempre la 
hormiga a construir una carretera?” 

“¿Quiere decir esto que en este 
caso la Teoría de Todo carece de 
valor explicativo?”, dije, pensando 
en voz alta. 

“Exactamente. Lo predice todo, 
pero no explica nada. En cambio, el 
teorema de Cohen-Kong explica por 
qué no son acotadas las trayecto- 
rias.” 

“Observo varios fallos en tu razo- 
namiento”, señaló Luisa. “En primer 
lugar, el teorema de Cohen-Kong es 
una consecuencia de la Teoría de 
Todo, la cual, por consiguiente, sí 
posee algún valor explicativo. Y des- 
pués, tu argumento se funda en la 
ignorancia. Puede que mañana apa- 
rezca alguien con una demostración 
de que las hormigas siempre han de 
construir carreteras.” 

“Concedido. Pero es justamente el 
hacer explícita la consecuencia de 
Cohen-Kong lo que explica la no 
acotación de las trayectorias. Puedes 
invocar la unicidad de las conse- 
cuencias de la Teoría de Todo hasta 
que la cara se te ponga azul, pero 
eso, por sí solo, no te dirá si existe 
o no una trayectoria aco- 
tada. Análogamente, aun- 
que conocemos la Teoría 
de Todo, no tendremos ni 
idea de si la construcción 
de carreteras es norma uni- 
versal hasta que alguien 
lo demuestre con carácter 
de consecuencia explícita. 
O hasta que lo refute.” 

“Me da la impresión de 
que estás afirmando de- 
masiadas cosas basándote 
en un solo ejemplo excep- 
cional”, intervine yo. 

“A mí me parece que 
contraatacó Natán. 
“La hormiga de Langton 
es un caso típico de los 
sistemas que se basan en 
reglas. Hay muchísimas 
generalizaciones, de com- 
portamientos sorprenden- 
tes, y lo que es más sor- 
prendente aún, exhiben 
también regularidades co- 
munes. Os resultará entre- 
tenido colocar una o varias 
hormigas en un ambiente 
determinado y observar lo 
que hacen. Podéis cam- 
biar las reglas o preparar 
diversos ambientes; por 
ejemplo, se pueden usar 
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reticulados hexagonales en lugar de 
cuadriculados. Lo mejor es utilizar 
un ordenador, pues los programas 
para aplicar las reglas son sencillos. 
Debería añadir que estas ideas tam- 
bién tienen su aspecto práctico: están 
relacionadas con ciertos problemas 
de la mecánica estadística, concer- 
nientes a disposiciones de partículas 
—“hormigas”— que en un momento 
dado sólo pueden encontrarse en uno 
de varios estados... las “casillas co- 
loreadas”.” 

“Pues bien, Greg Turk, de la Uni- 
versidad de Stanford, y, por su parte, 
Leonid A. Bunimovich, del Instituto 
de Tecnología de Georgia, y S. E. 
Troubetzkoy, de la Universidad de 
Bielefeld, han investigado las hormi- 
gas generalizadas, definidas por una 
regla-ristra. Supongamos que en lu- 
gar de poder ser sólo blancos o ne- 
gros, los cuadrados pueden ser de n 
colores, que señalaremos 0, 1, 2, ..., 
n— 1. La regla-ristra consiste en una 
secuencia de n símbolos 0 o l. 
Cuando la hormiga abandona una ca- 
silla de color k, la cambia al color 
k+1 (de forma cíclica, esto es, vol- 
viendo a empezar con O en el caso 
(n-1)+1)=n). La hormiga gira a 
la derecha si el k-ésimo símbolo es 
1 y hacia la izquierda si es 0. Avan- 
za un cuadrado y repite.” 

“Las reglas originales de Langton se 
resumen en la regla-ristra 10. Ciertas 
ristras proporcionan a la hormiga di- 
námicas triviales; por ejemplo, la 
hormiga de ristra 1 (o 111...1, si se 
quiere), se dedica eternamente a dar 
vueltas a un cuadrado de 2x2. En 
cambio, cualquier ristra que contenga 
al O y al 1 ha da dar lugar a tra- 
yectorias no acotadas, por la idea de 
Cohen y Kong.” 

“Supongamos, por sencillez, que 
se parte de un cuadriculado “limpio”, 
en el que todas las casillas son de 
color 0. La hormiga 100 crea pautas 
que inicialmente se asemejan bastan- 
te a las de la hormiga de Langton: 
simétricas primero y luego caóticas. 
A diferencia de ésta, sin embargo, al 
cabo de 150 millones de pasos sigue 
todavía comportándose caóticamente. 
¿Llega a construir una carretera? No 
se sabe. La hormiga 110 sí construye 
carretera, y sólo necesita 150 pasos 
para llegar a esa fase. Además, ne- 
cesita un ciclo de sólo 18 pasos para 
crear la carretera, en lugar de los 
104 que requiere la de Langton. La 
hormiga 1000 es infatigablemente 
caótica. Aunque la 1101 comienza 
caóticamente, inicia su carretera al 
cabo de 250.000 pasos, con un ciclo 
de 388. La hormiga 1100 procede a 
construir motivos cada vez más com- 
plejos, que en infinidad de ocasiones 
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poseen simetría bilateral [véase la 
ilustración 3]. No puede, por lo tan- 
to, construir ningún tipo de carretera 
en el sentido habitual.” 

“Desafío a cualquiera para que dé 
una clasificación sencilla y breve de 
los comportamientos de todas estas 
hormigas generalizadas o a que pro- 
nostique, basándose en su regla-ris- 
tra, cuál será su comportamiento a lar- 
go plazo, incluso arrancando en una 
cuadrícula limpia”, concluyó Natán. 

Luisa no parecía muy feliz. “Ya, 
pero tampoco has demostrado que no 
haya nadie capaz de hacerlo.” 

“Eso es verdad”, apostillé. “Pero 
con reglas de transición muy poco 
más complicadas se originan ya ca- 
sos como el del juego “Vida” de John 
Horton Conway. Y Conway ha de- 
mostrado que en Vida existen confi- 
guraciones equivalentes a máquinas 
universales de Turing, léase, ordena- 
dores programables. Alan M. Turing, 
por su parte, demostró que el com- 
portamiento a largo plazo de una 
máquina de Turing es indecidible. 
Por ejemplo, es imposible determinar 
por adelantado si el programa llegará 
a terminar o no. Traducido a Vida, 
eso significa que la pregunta “¿Crece 
ilimitadamente esta configuración?” 
es formalmente indecidible. Tenemos 
aquí un caso en el que conocemos 
la Teoría de Todo y también una 
pregunta sencilla que puede demos- 
trarse que es imposible responder ba- 
sándose en aquella teoría.” 

“Exactamente”, remachó Natán. 
“Así pues, ¿por qué piensas que una 
Teoría de Todo real puede constituir 
la “respuesta definitiva” en cualquier 
acepción de esta expresión que sig- 
nifique algo?” 

“No lo sé”, suspiró Luisa. Meneó 
la cabeza pesarosa, pero enseguida 
volvió a animarse. “Es un jarro de 
agua fría, la verdad.” 


BIBLIOGRAFIA COMPLEMENTARIA 


WINNING WAYs, Vol. 2: FOR YOUR MATHE- 
MATICAL PLAYS: GAMES IN PARTICULAR. 
Elwyn R. Berlekamp, John H. Conway y 
Richard K. Guy. Academic Press, 1982. 

JUEGOS DE ORDENADOR. A. K. Dewdney, 
en Investigación y Ciencia, números de 
noviembre de 1989, págs. 143-146, y de 
mayo de 1990, pág. 92. 

MATHEMATICAL ENTERTAINMENTS. David 
Gale en Mathematical Intelligencer, 
vol. 15, n.2 2, págs. 54-55; primavera de 
1993. 

FURTHER ANT-ICS: TRAJECTORY OF GENE- 
RALIZED ANTS. Jim Propp en Mathema- 
tical Intelligencer, vol. 16, n.2 1, páginas 
37-42; invierno de 1994. 

ORDEN Y CAOS. Prensa Científica. Barce- 
lona, 1990. 


LIBROS DE 
INVESTIGACION Y 


CIENCIA 


MENTE Y CEREBRO 


hoinaducción general de Gerald D. Fischhoch 


DESARROLLO CEREBRAL, Carla 
J. Shatz 


QUIMICA DE LAS COMUNICA- 
CIONES CEREBRALES, Jean- 
Pierre Changeux 


LA IMAGEN VISUAL EN LA 
MENTE Y EN EL CEREBRO, 
Semir Zeki 


FISIOLOGIA DE LA PERCEPCION, 
Walter J. Freeman 


BASES BIOLOGICAS DEL 


. APRENDIZAJE Y DE LA 


INDIVIDUALIDAD, Eric R. Kandel 
y Robert D. Hawkins 


EL CEREBRO Y EL LENGUAJE, 
Antonio R. Damasio y Hanna 
Damasio 


LA MEMORIA FUNCIONAL Y LA 
MENTE, Patricia S. Goldman-Rakic 


CEREBRO DE VARON Y 
CEREBRO DE MUJER, Doreen 
Kimura 


REDES NEURONALES 
QUE APRENDEN DE LA 
EXPERIENCIA, Geoffrey E. Hinton 


EL PROBLEMA DE LA 
CONSCIENCIA, Francis Crick 
y Christof Koch 


TRASTORNOS PRINCIPALES 

DE LA MENTE Y DEL CEREBRO, 
Eliot S. Gershon y Ronald 

O. Rieder 


ENVEJECIMIENTO CEREBRAL 
Y MENTAL, Dennis J. Selkoe 


TRATAMIENTO DEL ACCIDENTE 
CEREBROVASCULAR, Justin A. 
Zivin y Dennis W. Choi 


SUPERACION DE LA BARRERA 
HEMATOENCEFALICA, Elaine 
Tuomanen 


91 


Libros 


Biología marina 
Cnidarios 


ASPECTS OF HYDROZOAN BIOLOGY 
(dirigido por J. Bouillon, F. Boero, 
F. Cicogna, J. M. Gili y R. G. Hu- 
ghes); 


PLANKTONIC CNIDARIANS OF THE 
BENGUELA CURRENT (de F. Pagés, 
J. M. Gili y J. Bouillon). Monogra- 
fías de Scientia Marina (volumen 
56, número 2-3 y suplemento 1, res- 
pectivamente). Instituto de Ciencias 
del Mar (CSIC). Barcelona, 1992. 


E" dos volúmenes (que pertene- 
cen a una serie de monografías 
científicas de la que en estas páginas 
ya se han comentado algunos títulos) 
comparten algo más que el estar de- 
dicados a un mismo tipo taxonómi- 
co, los Cnidarios. Por un lado, los 
editores y autores, destacados espe- 
cialistas mundiales en el grupo. Por 
otro, una cobertura geográfica amplia 
(prácticamente todo el mundo el pri- 
mero) y exótica (las aguas que ba- 
ñan las costas sudafricanas el segun- 
do). Y todavía otra, una elevada ca- 
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lidad de los textos, la ilustración y 
la edición en general. Circunstancias 
todas ellas que suelen ser relativa- 
mente insólitas en la producción na- 
turalista de estos pagos. 

El primer volumen congrega algu- 
nas de las comunicaciones que se 
presentaron en el Second Internatio- 
nal Workshop on Systematics, Eco- 
logy and Evolution of Hydrozoa, reu- 
nión de trabajo de The Hydrozoan 
Society que tuvo lugar en el Centre 
d'Estudis Avangats de Blanes el ve- 
rano de 1991, y en la que durante 
dos semanas una treintena de espe- 
cialistas en hidrarios de todo el mun- 
do intercambiaron información y, lo 
que es más importante, se pusieron 
de acuerdo para unificar criterios, es- 
tablecer planes de trabajo y abordar 
problemas candentes en su campo. 
En este sentido, Aspects of Hydro- 
zoan Biology es mucho más que 
unas actas de congreso: algunos de 
los 22 artículos publicados suponen 
directrices a seguir en la investiga- 
ción del grupo, avaladas por los más 
importantes especialistas del mismo. 
Es, pues, un texto de obligada con- 
sulta para todos los estudiosos de los 
hidrarios, y para los biólogos mari- 
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nos en general. Aproximadamente la 
cuarta parte de estos artículos son 
firmados por especialistas del país, y 
ello sólo ya constituye un hecho des- 
tacable e indicativo del nivel que la 
investigación en biología marina 
(como en otros campos) está alcan- 
zando, por fin, en la península. 

Se trata en dichos artículos la di- 
námica de las poblaciones planctóni- 
cas y bentónicas, de hidrarios; se 
estudia en detalle el comportamiento 
alimentario, reproductor y de desa- 
rrollo de algunas especies, la distri- 
bución y biogeografía de otras, y se 
aborda el estudio ultraestructural de 
algunas de ellas. Los artículos meto- 
dológicos, en especial, son de utili- 
dad más allá del campo concreto de 
estudio de los autores (sobre trans- 
porte, conservación a largo plazo y 
almacenamiento de organismos planc- 
tónicos gelatinosos; sobre macrofo- 
tografía de organismos a bordo de 
buques de investigación; sobre nue- 
vos caracteres útiles para los taxó- 
nomos). 

Ya que la monografía se ha publi- 
cado en inglés (destino fatal de toda 
publicación de la que se pretende la 
difusión en la comunidad científica) 
digamos, para acabar, que 
el volumen comentado 
reúne el state of the art 
de la sistemática, la eco- 
logía y la evolución de 
esta clase de cnidarios. 

Planktonic Cnidarians 
of the Benguela Current 
tiene un origen muy dis- 
tinto. Sería fácil contra- 
poner al volumen colecti- 
vo anterior éste, surgido 
de una tesis doctoral, 
como resultado de la ac- 
tividad de una sola per- 
sona. Pero sería injusto. 
Porque no sólo está aquí 
reflejada la labor del an- 
tiguo doctorando (Pagés), 
sino la del director de la 
tesis (Gili), la de los es- 
pecialistas mundiales 
consultados a lo largo del 
estudio (entre ellos, 
Bouillon), la del magnífi- 
co dibujante (J. Corbera), 
la del director del progra- 
ma “Estudio de las pes- 
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querías del Africa austral” (E. Mac- 
pherson), que durante más de diez 
años puso en contacto a especialistas 
españoles con la naturaleza de la 
vida oceánica de aquella remota re- 
gión, y a todos los participantes en 
las numerosas campañas oceanográ- 
ficas que se desarrollaron en el área 
de uno de los principales afloramien- 
tos mundiales, origen de una im- 
portante producción biológica y pes- 
quera. 

El resultado es una valiosa mono- 
grafía que, en sendos capítulos (más 
un anexo con los datos de las esta- 
ciones oceanográficas), aborda la 
descripción minuciosa y el estudio 
taxonómico detallado de las medusas 
y los sifonóforos del Atlántico sud- 
oriental (64 especies de medusas y 
52 de sifonóforos). El trabajo esta- 
blece la distribución de las distintas 
especies y pone orden en la siste- 
mática de estos grupos planctónicos, 
eslabones fundamentales (y hasta 
ahora poco conocidos globalmente) 
en el trasiego de la energía desde 
el fitoplancton a los niveles trófi- 
cos superiores. 

Sirva este comentario para recor- 
dar que no sólo las especies comer- 
ciales de peces son objeto de estudio 
en programas de investigación pes- 
quera como el citado, sino todas las 
implicadas en la biología de las pri- 
meras, así como los factores ambien- 
tales. Si a veces los políticos de los 
que depende la planificación de la 
investigación científica olvidan estos 
extremos, es bueno señalar que este 
trabajo es uno de otros muchos (al- 
gunos ya publicados) dedicados a la 
descripción y funcionamiento de la 
región de la corriente de Benguela, 
que en pocos años puede convertirse 
en una de las áreas mundiales de 
afloramiento mejor conocidas, gra- 
cias en buena parte a la labor, no 
siempre suficientemente divulgada, 
de los investigadores del Instituto de 
Ciencias del Mar (ICM). 

Con la publicación de estas mono- 
grafías y de otras que se han comen- 
tado en estas páginas (en los núme- 
ros 169 y 188 de Investigación y 
Ciencia), dicho instituto de investi- 
gación del CSIC reemprende una tra- 
dición que se había truncado y que en 
su tiempo produjo, entre otros textos 
fundamentales para la zoología marina, 
Crustáceos  decápodos ibéricos 
(1968) y Foraminíferos ibéricos (1974). 
Ya he comentado asimismo la bon- 
dad de la edición de las dos mono- 
grafías. Tanto la política editorial del 
centro que ha permitido la citada re- 
cuperación como el nivel de calidad, 
en el fondo y en la forma, son mé- 
ritos del equipo directivo de Scientia 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, septiembre, 1994 


Marina, y en especial del director de 
la revista, Gili. Enhorabuena al ICM, 
a Scientia Marina y a los responsa- 
bles de que la ciencia marina en 
general, y la de nuestro país en par- 
ticular, encuentre vehículos de difu- 
sión tan dignos como los comenta- 
dos. (J.-D. R.) 


Ecología 
Generalidades 


ECOLOGÍA: BASES CIENTÍFICAS PARA 
UN NUEVO PARADIGMA, por Eugene 
P. Odum. Editorial Vedrá; Barcelona, 
1993. 


un título sugerentemente innova- 

dor le sigue un prólogo cuyo 
contenido resulta igualmente prome- 
tedor: el vuelo del Apolo 13. En él 
el autor analiza algunos rasgos ca- 
racterísticos del viaje de la nave 
para utilizarlos, a título comparativo, 
con los sistemas sustentadores de 
vida de la Tierra. El prólogo contie- 
ne, asimismo, una referencia a los 
experimentos de la denominada 
Biosfera II, la cápsula experimental 
autorregenerativa en la que han vivi- 
do ocho personas durante algo más 
de un año tratando de autorregular 
tanto la producción de alimento 
como las características del medio. 

A este prólogo siguen ocho capí- 
tulos y un epílogo que, en poco me- 
nos de 300 páginas, tratan de revisar 
los conceptos generales de la ecolo- 
gía. Naturalmente, tal carga de con- 
ceptos en tan reducido número de 
páginas no puede hacerse sino a cos- 
ta de sacrificar el detalle y la rique- 
za de matices que poseen muchos de 
los problemas analizados. 

Los tres primeros capítulos descri- 
ben el ambiente vital y los niveles 
de organización hasta llegar al eco- 
sistema. Algunos casos particulares se 
utilizan para ilustrar conceptos gene- 
rales. Así, por ejemplo, se analizan el 
caso de la ensenada de Nueva York, 
el del río Mlinois o el ejemplo de las 
plagas de insectos. Una buena mane- 
ra de mantener al lector próximo a 
la realidad cotidiana que se plantea la 
ecología. 

El flujo de energía y los ciclos de 
la materia constituyen el tema de los 
capítulos cuatro y cinco, antes de 
entrar en un análisis de la ecología 
de poblaciones y la sucesión (capítu- 
los 6 y 7) para acabar con una re- 
visión de los principales tipos de 
ecosistemas. 

En general la obra en su conjunto 
permite adquirir al lector desconoce- 


dor de la ciencia de la ecología unos 
conocimientos generales y aproxi- 
marse a los problemas medioambien- 
tales que preocupan al ciudadano 
medio desde una perspectiva riguro- 
sa. Sin duda, este lector encontrará 
que muchas de sus inquietudes que- 
dan apenas respondidas en las pági- 
nas de la obra ya que se pasa a 
vuela pluma por encima de muchos 
problemas. Como ejemplo, especial- 
mente significativo para los habitan- 
tes de las áreas mediterráneas del 
planeta, baste citar que al papel del 
fuego como factor ecológico se le 
dedica poco más de una página, en 
la que se encuentra una referencia al 
fuego controlado y a las principales 
comunidades vegetales adaptadas al 
fuego. 

El lector algo más introducido en 
el campo de la ecología y, posible- 
mente, conocedor de las anteriores 
obras del autor, algunas tan conoci- 
das como sus Fundamentos de Eco- 
logía (Ed. Interamericana, México, 
1985), reconocerá con facilidad la 
mayor parte de las gráficas y foto- 
grafías —Jde calidad manifiestamente 
mejorable— que ilustran la obra. 

En definitiva nos encontramos ante 
un libro de ecología que, más allá 
de lo sugerente del título, puede 
constituir un buen ejemplo de divul- 
gación altamente recomendable para 
lectores no especialistas o para estu- 
diantes del primer año de las facul- 
tades de biología. (C. G.) 


Ideas e instituciones 
En medicina 


EXPLAINING EPIDEMICS AND OTHER 
STUDIES IN THE HISTORY OF MEDICI- 
NE, por Charles E. Rosenberg. Cam- 
bridge University Press, Cambridge- 
Nueva York-Victoria, 1992. 


S* recogen bajo este título 16 en- 
sayos de este conocido autor, en 
la actualidad catedrático de historia 
y sociología de la ciencia en la Uni- 
versidad de Pennsylvania y presiden- 
te en activo de la American Associa- 
tion for the History of Medicine, que 
es uno de los eslabones vivos (se 
inició en historia de la medicina por 
influencia de Erwin Ackerknecht) de 
la estrecha cadena que enlaza el pro- 
grama de historia social de Henry 
Sigerist con su triunfo a partir de los 
setenta. Al mismo tiempo, su obra 
muestra los cambios sufridos por di- 
cha orientación hacia la “nueva his- 
toria cultural”, con una posición me- 
nos dogmática y más crítica que la 
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de los fundadores de la escuela en 
lo que se refiere a los propios fun- 
damentos de su trabajo y más inte- 
gradora y positiva que la de los ra- 
dicales deconstruccionistas de los 
setenta. En suma, un representan- 
te sereno y lúcido de esta era post- 
relativista que alumbra el fin del 
milenio. 

La recopilación se estructura en 
una introducción general y tres apar- 
tados, titulados, respectivamente, 
“Ideas en acción”, “Asistencia e ins- 
tituciones médicas” y “El pasado en 
el presente. Los usos de la historia 
de la medicina”. La introducción 
hace un breve recorrido por el sen- 
tido de la historia de la medicina, 
como actividad intelectual, sin entrar 
en muchos detalles. Frente a la de- 
sintegración disciplinar traída por los 
nuevos vientos, su posición particu- 
lar insiste en el carácter integrador 
del ejercicio histórico-médico, hasta 
el punto de concluir que “la división 
convencional entre acercamientos in- 
telectuales, sociales e institucionales 
carece de justificación teórica” (p. 
6). Y para muestra, lo que sigue. 

Los seis trabajos que se recogen 
en el primer apartado fueron publi- 
cados entre 1966 y 1989 y se refie- 
ren a distintos aspectos de la teoría 
médica, en el contexto, tan caro a su 
autor, de su medio social de produc- 


ción y expansión. Se esfuerza por 
reconocer la interrelación entre medio 
y conocimiento, entre autores y es- 
pectadores, entre médicos y pacien- 
tes, concediendo valor explicativo a 
la peculiar forma de entrecruzamien- 
to de dichas realidades, vinculadas 
sin remisión al mundo de los valo- 
res: la moral, la política, la clase o 
el género. 

En el segundo apartado se nos en- 
tregan cuatro trabajos más, publicados 
entre 1967 y 1990, centrados sobre 
el aspecto profesional del ejercicio 
médico. A diferencia de la tradicional 
historia médica de la medicina, la 
que se realiza desde las filas de la 
profesión con el objetivo más o me- 
nos explícito de producir un refuerzo 
legitimador de la misma, la orienta- 
ción social y neocultural de Rosen- 
berg le lleva a incidir en los aspectos 
sociológicos que provocan la varia- 
bilidad de las imágenes profesiona- 
les, la trascendencia de las decisiones 
científicas en beneficio de determi- 
nadas carreras profesionales o la mo- 
dulación de éstas en función de otros 
intereses sociopolíticos, como en el 
caso de la dinámica hospitalaria. 

La última parte del libro que comen- 
tamos incluye otros seis capítulos y, 
a mi entender, es la más provechosa 
para el lector hispano, puesto que 
corresponden a publicaciones menos 


Hayes Agnew realizando una intervención quirúrgica en 1886 
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habituales en nuestras bibliotecas, 
originadas entre 1975 y 1992. Al 
mismo tiempo, su temática la dota 
de una acuciante actualidad, buscada 
por el autor, puesto que se trata de 
explorar las posibilidades esclarece- 
doras de la historia en relación con 
problemas de hoy mismo: la crisis 
psiquiátrica, el sida, el sistema hos- 
pitalario. Es decir, se ofrece una res- 
puesta práctica al ¿para qué sirve la 
historia de la medicina?, la perma- 
nente reclamación de utilidad que se 
dirige a nuestra disciplina desde fue- 
ra y desde dentro de la misma (tema 
estrella que ha sido en la última 
reunión de la sociedad Española de 
Historia de la Medicina, celebrada 
en San Sebastián en la primavera de 
este 1994). 

En estos capítulos se encuentran 
las exposiciones más claras de la 
perspectiva metodológica aplicada por 
Rosenberg. Me parece justo destacar 
el titulado “Enfermedad y orden so- 
cial en América”, originalmente pu- 
blicado en la revista de la Fundación 
Milbank (1986), puesto que en él 
examina las diferencias entre las dis- 
tintas opciones historiográficas que 
se han sucedido desde los tiempos 
de Sigerist a la luz de su contexto 
social. Una característica significada 
de la primera historia social de la 
medicina, recuerda Rosenberg, fue 
su confianza en la ciencia. 
Para Sigerist o Shryock, 
incluso para Rosen, resul- 
taba impensable que, en 
un momento determinado, 
la ciencia médica no coin- 
cidiera con las fuerzas del 
progreso, esto es el iguali- 
tarismo y la ilustración. 
Los problemas que ellos 
captaban correspondían al 
“mal uso” de los recursos 
científicos o asistenciales; 
en absoluto se plantearon 
que algunos problemas de- 
rivaran de la propia natu- 
raleza del conocimiento 
científico dominante. La 
crítica anticientífica de los 
sesenta y setenta ha deter- 
minado otra situación; co- 
mo gráficamente expresa 
el autor, “hemos conocido el 
futuro de Sigerist y no nos 
termina de convencer” (in 
some ways it seem not to 
have worked) (p. 263). En 
relación con la medicina, el 
desvelamiento del empleo 
de la enfermedad como es- 
tigma para marginar a 
ciertos sectores sociales, la 
crisis de gasto unida a la 
crítica a un sistema asis- 
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tencial centrado en el tratamiento de 
los casos agudos y sometido a crite- 
rios reparadores de la fuerza de tra- 
bajo, así como los costes sociales 
del envejecimiento de las poblacio- 
nes occidentales y la alta prevalencia 
de enfermedades crónicas y degene- 
rativas se han unido a la reclamación 
antiautoritaria y al rechazo a la mar- 
ginación de los pacientes. 

La crítica intelectual, desde las 
perspectivas de la sociología del co- 
nocimiento y de las profesiones, la 
antropología y otras ciencias sociales 
han permitido alcanzar una nueva 
percepción de los fenómenos y han 
cargado de ambigiiedad la medicina, 
las enfermedades y el propio sentido 
de las profesiones sanitarias. Por 
ejemplo, advertir la carga legitima- 
dora de su función social que tiene 
la propia actividad médica, al mismo 
tiempo que sus formulaciones permi- 
ten sancionar ciertos comportamien- 
tos y reforzar las normas morales, de 
clase y de género de las sociedades 
concretas. Y más allá de estas nocio- 
nes teóricas, los distintos capítulos 
dedicados al sida muestran el valor 
de las mismas en acción. 

Es fundamental en el pensamiento 
de Rosenberg la noción de que las 
enfermedades son algo más que pro- 
blemas biológicos; de hecho, la bio- 
logía ni siquiera ocupa el lugar cen- 
tral en su definición. Al mismo 
tiempo, se desmarca también de po- 
siciones extremas como las de los 
deconstruccionistas radicales, para 
quienes “no existen enfermedades, 
sino prácticas”. Rosenberg observa la 
existencia de enfermedades humanas, 
que corresponden a una determinada 
frame (o configuración, que diría yo, 
en lugar de la más directa traducción 
de “marco”). Esto quiere decir que, 
ante ciertos fenómenos vividos por 
los seres humanos como molestia o 
alteración, se construyen argumentos 
con los que se les define. Dicha ar- 
gumentación cristaliza en una matriz 
de percepciones, donde actúan la 
cultura popular, los mundos de valo- 
res socialmente significativos, las 
peculiaridades de clase o género e, 
incluso, las conveniencias profesio- 
nales. La comprensión racional de 
cualquier fenómeno, tanto más cuan- 
to más amenazador se presente, ten- 
derá a proporcionarnos medios para 
" dominarlo. En el caso de la enfer- 
medad en el mundo avanzado de fi- 
nales del siglo xx, es claro que los 
saberes médico-científicos son deci- 
sivos para cumplir dicho objetivo. 
La lucidez que nos permite la histo- 
ria de la medicina es, precisamente, 
la de poder combinar ambas perspec- 
tivas. 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, septiembre, 1994 


En suma, un libro sumamente re- 
comendable, del que sería una suerte 
que pudiéramos contar con la traduc- 
ción española. (E. R. O.) 


Observadores marinos 
Celebración centenaria 


THE BIOLOGICAL CENTURY (FRIDAY 
EVENING TALKS AT THE MARINE BIO- 
LOGICAL LABORATORY). Dirigido por 
Robert Barlow, John Dowling y Ge- 
rald Weissmann. The Marine Biolo- 
gical Laboratory. Woods Hole, Mas- 
sachusetts. (Con una introducción de 
Garland Allen.) Distribuido por Har- 
vard University Press. Cambridge 
(Massachusetts) y Londres (Inglate- 
rra), 1993. 


E” su sesión de verano de 1988, 
el conocido centro internacional 
de investigaciones interdisciplinares en 
biología conocido como MBL (Mari- 
ne Biological Laboratory), sito en 
Woods Hole (Massachusetts), celebró 
su primer centenario. Con este moti- 
vo, especialistas de prestigio, y par- 
ticipantes en las tareas de investiga- 
ción del MBL, pronunciaron una se- 
rie de conferencias conmemorativas 
que se han compilado en este volu- 
men por tres de sus organizadores. 

Cada conferencia está dedicada a 
varios pioneros del MBL que esta- 
ban hace un siglo en la frontera de 
las ciencias biológicas, en ese entor- 
no privilegiado para la investigación 
que siempre ha sido el MBL. 

El libro se inicia con una intro- 
ducción del conocido profesional de 
la historia de la biología G. Allen. 
Este sitúa este ciclo de conferencias 
en contexto, comparándolo con otro 
ciclo que tuvo lugar hace cien años 
a raíz de la fundación del MBL. 
Entonces, por ejemplo, la teoría evo- 
lutiva en general, y la darwiniana en 
particular, eran protagonistas, como 
lo era la más que insistencia en una 
metodología reduccionista (en con- 
traposición a la holista de, por ejem- 
plo, H. Driesch), así como una pro- 
fundización en temas de morfología. 
Hoy casi todos esos temas serían 
prácticamente conocimiento tácito, y 
sería destacable, en cambio y por 
ejemplo, la neurobiología. 

Las once contribuciones que si- 
guen se ajustan todas al mismo pa- 
trón. Primeramente, aparece una in- 
troducción histórica realizada por un 
miembro del MBL que se centra en 
el trabajo de los personajes homena- 
jeados. Sigue una breve presentación 
del conferenciante que se completa, 


claro está, con la conferencia misma 
y que incluye una bibliografía afín a 
la cuestión que se desarrolla. 

La conferencia de apertura trata de la 
metodología reduccionista en la ciencia 
de Jacques Loeb y en la obra litera- 
ria de Gertrude Stein, estudiante en 
la época del MBL. Sigue otra dedi- 
cada a la genética mendeliana (como 
contrapunto de la molecular), dictada 
por el premio Nobel Joshua Lederberg. 
La tercera se centra en problemas de 
diferenciación celular. A continua- 
ción se honra al gran bioquímico y 
polifacético premio Nobel Albert 
Szent-Gyórgyi. Las tres siguientes 
contribuciones se dedican a la diná- 
mica de la permeabilidad de las 
membranas celulares, haciendo la 
última entrega énfasis en las neuro- 
nas. Los trabajos octavo y noveno se 
ocupan de la bioquímica y biofí- 
sica de la percepción visual, y se 
subraya especialmente la obra de los 
premios Nobel George Wald y Hal- 
dan K. Hartline, este último bajo la 
responsabilidad del conferenciante, y 
relativamente reciente asimismo pre- 
mio Nobel (1981), Torsten Wiesel. 

Los dos últimos ensayos son un 
poco capítulo aparte. Así, el décimo 
implica a las denominadas 3 W de 
la biología del comportamiento: las 
figuras homenajeadas, C. O. Whit- 
man (primer director del MBL), 
el gran precursor del sociobiólogo 
E. O. Wilson que fue W. M. Whee- 
ler, y, ya como conferenciante, el 
mismo Wilson. Este analiza la socio- 
génesis como fenómeno paralelo a la 
morfogénesis en lo que puede que 
sea la contribución más original de 
esta compilación. Por fin, la obra se 
cierra con el capítulo más extenso, 
donde se diserta sobre la ecología de 
los océanos (interacciones entre la 
física oceánica y las comunidades de 
seres vivos marinos), actividad que 
es la razón de ser del MBL como 
centro de investigación. 

Lo que no refleja este volumen es 
una historia del MBL durante los cien 
años de su existencia, como tampoco 
encontramos aquí una crónica de la 
historia de la biología durante ese 
tiempo. Lo que sí se documenta es 
una perspectiva de investigaciones 
punteras entroncadas en tradiciones 
científicas ya hechas. La mezcla de 
historia y ciencia en estas páginas es 
siempre sugerente, aunque se dé un 
sesgo, por otra parte comprensible, 
hacia la biografía, y en la parte cien- 
tífica, hacia el esoterismo que exclu- 
ye al no especialista. 

Un índice onomástico y de mate- 
rias, pero demasiado breve para ser 
útil, completa esta interesante edi- 
ción. (C.C.) 
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Apuntes 


a vida contemporánea es inimaginable sin los materiales plásticos, a pesar 

de lo cual su nivel de estima social es bastante bajo. A ello han venido a 
añadirse las objeciones que pueden hacerse desde el punto de vista ambien- 
talista, tanto a su uso como a su fabricación. Este último aspecto podría quedar 
resuelto si alcanza la escala industrial un proceso de laboratorio mediante 
el que se ha conseguido la polimerización de metilmetacrilato sin disolventes, 
al tiempo que permite mayor control del peso molecular y de la composición 
del producto resultante. 


H ace ya casi un decenio que John Cairns provocó una gran controversia en 

el mundo de la genética al defender que había mutaciones adaptativas, es 
decir, orientadas en un sentido preferente, frente a la aleatoriedad que les 
supone el dogma establecido por la teoría de la evolución. Nuevos datos ex- 
perimentales apoyan la idea de que hay un mecanismo especial de mutación que 
funciona bajo situaciones selectivas determinadas. Se va conociendo incluso 
la forma detallada en que se produce: tipos especiales de recombinación. 


os modelos que se han ido tejiendo sobre el manto terrestre se centran en 

la transición de fase entre la porción superior y la inferior de éste en 

el patrón de convección. Se supone ahora que la pendiente de Clapeyron de la 

reacción cambia de negativa, a temperatura por debajo de los 2000 grados, 

a neutra y positiva por encima de ese valor, temperatura ésta que resultaría 

la propia en zonas de afloramiento mantélicas. En los modelos que acogen ese 

efecto, había plumas calientes que ascenderían sin dificultad a través de la 
región de transición de fase. 


as técnicas tradicionales de construcción de imágenes ópticas fracasan cuan- 

do el objeto a estudiar se halla incrustado en un medio dispersor de la 
luz. Dificultad que se ha vencido conjugando láseres ultrarrápidos y puertas 
ópticas, ardid que permite obviar los fotones dispersos y captar los de 
interés. Se ha comprobado con la construcción de imágenes de gotas translú- 
cidas de soluciones dispersantes. 


o hay tránsito más buscado en ciencia que el que se da de la conjetura a 

la observación. Mucho se había especulado sobre el origen y las propie- 
dades de los granos de polvo que contienen las nubes de gas interestelares. 
El satélite Explorador Ultravioleta Internacional ha sorprendido la forma- 
ción de polvo in situ. Lo detectó en la nova Casiopea. El gas procedente de 
la explosión de la nova absorbió fotones de alta energía en cuantía suficiente 
para enfriarlo hasta condensarlo en polvo. 


a del rodeo es la estrategia más frecuente en investigación científica. 

Muchos fenómenos suelen resistirse, de entrada, a un análisis directo. 
El conocimiento de la magnitud del campo de radiación intergaláctico resolve- 
ría muchas cuestiones sobre la formación estelar en las galaxias. Pero no hay vía 
directa de separar, de la radiación galáctica, las emisiones extragalácti- 
cas. Aunque se puede llegar al fin deseado mediante un rodeo: inferir la ra- 
diación infrarroja a partir de los rayos gamma de altas energías observados. 


Js colores siguen teniendo una importancia primerísima en astronomía. Así, 
el halo verduzco que rodea las estrellas en extinción promete llevarnos 
a una mejor comprensión de la creación de galaxias elípticas. En las galaxias, 
el rojo es signo distintivo de madurez; en las jóvenes, por contra, abundan 
las estrellas azuleñas. Nuestro universo está tachonado de galaxias rojas. 
Dos de ellas, justamente, acaban de provocar una nueva hipótesis: a tenor de 
su distancia, el cosmos debería tener, por lo bajo, 19.000 millones de años 
de antigiiedad. 


Seguiremos explorando 
los cámpos del conocimiento 
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